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Terima Kasih... 


Tuhan Yang Maha Kuasa atas anugerah hidup dan segala hal 
luar biasa yang Dia anugerahkan kepada hamba-Nya. 

Ketika beberapa tahun yang lalu Parameswari Primadita 
menanyakan hal ini kepada saya: “Kamu nggak pengin bikin 
cerita tentang jurnalis, gitu?”, saya hanya bisa menggeleng. 
Belum terpikir sama sekali saat itu. Namun pertanyaan itu 
seperti meninggalkan jejak dalam benak saya, semacam janji 
kepada diri sendiri untuk melakukan apa yang teman saya 
ini tanyakan. Terima kasih, Mes. Sedikit banyak, secara 
tidak langsung, kamulah yang membuat saya pada akhirnya 
menulis cerita ini. 

Kemudian, saya teringat suatu hari dari bertahun-tahun 
sebelumnya, di saat saya masih berjibaku dengan masa-masa 
perkuliahan. Ketika Ervin Ari Sarasati datang berkunjung ke 
indekos, dengan masih membawa-bawa seperangkat kamera 
besar dan wajah yang penuh kebanggaan pada pekerjaan 
yang dia jalani saat itu. Apa saja yang kami bicarakan saat itu 
ternyata juga meninggalkan jejak jauh di dalam benak saya. 
Terima kasih, Nyah. Penulis dan jurnalis memang sama-sama 
berbekal pena dan jari jempol, tapi mereka berdua sangatlah 


berbeda. Kurasa, dirimu paham ‘kan, sekarang? Semoga 


kamu selalu berbahagia bersama pak dokter dan keluarga 
kecilmu, dan tersenyum karena kutuliskan namamu di sini. 
Terima kasih banyak. Dirimu sangat membantu. Friends ‘til 
forever, arent we? Dan dirimu tentu paham bahwa ini sama 
sekali bukan based on a true story, oke? 

Sempat kebingungan dan tersesat dalam alur awal nan 
ruwet dan membingungkan, saya merasa sangat bersyukur 
karena ada Mbak Rosi L. Simamora yang menolong saya 
memotong banyak hal kurang berguna dan membantu 
saya fokus pada hal-hal yang paling penting dan menarik. 
Terima kasih banyak, Mbak Rosi. Senang mengenalmu, 
saya berharap memiliki kesempatan lagi untuk menyerap 
ilmu darimu. 

Dan untuk Mbak Nindy, atas kemurahan hati untuk 
memberikan saya kepercayaan dan kesempatan lagi, terima 
kasih. Terima kasih. Tuhan memberkatimu. 

Yang terakhir, untuk kalian semua teman-teman pem- 
baca yang tetap setia dan masih selalu menunggu karya 
saya, terima kasih. Kalian membuat saya merasa terberkati 
dan memiliki alasan untuk terus menulis dan menulis lagi. 


Selamat membaca, dan semoga kalian selalu bahagia. 


Salam sayang selalu, 
Mala. 
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Bab 1 


Lelaki berkemeja putih lengan panjang, bercelana hitam, 
dan berpeci itu sontak berdiri begitu hakim mengetukkan 
palu tiga kali. Vonis telah jatuh. Si terpidana berbalik 
badan. Dua petugas sudah bersiap membawanya kembali 
ke bus Kejaksaan. Dia akan dikembalikan ke tahanan Polda 
sebelum dieksekusi ke rutan Semarang. Begitu pintu ruang 
sidang terbuka, beberapa jurnalis sudah merangsek maju 
menyambutnya. 

“Apakah Saudara akan mengajukan banding?” 

Si terpidana tak menjawab. 

“Tidak ada keluarga yang mendampingi pada sidang 
putusan hari ini?” 

Masih tak ada jawaban. Tiap pertanyaan yang terlontar 
seketika menambah keruh wajah lelaki yang masih terbilang 
muda itu. 

“Apa yang akan Anda lakukan setelah bebas nanti?” 

Mendadak langkah si terpidana terhenti. Dia mencari 
siapa yang barusan memberi pertanyaan. Dia mengamati 
bordir logo di bagian dada kanan kemeja hitam dan ID card 
yang tergantung di leher. Rupanya jurnalis perempuan dari 


stasiun televisi lokal. 


“Kamu,” tuding si terpidana tepat di wajah si jurnalis 
yang terkesiap. “Kamu mau tahu apa yang akan saya lakukan 
sekeluar dari penjara nanti?” bentaknya. “Saya akan mencari 
dan membunuh kamu!” 

Beberapa menit setelah si terpidana beserta dua petugas 
itu pergi, bus bercat hijau tua dengan jendela berlapis kawat 
jeruji itu berlalu dari area halaman kantor pengadilan. Ave, 
si jurnalis tadi, masih terdiam kaku di tempat. 

Seseorang menepuk pundaknya, membuatnya tersadar. 
Kerumunan di halaman gedung pengadilan sudah sepi. 
Bimo pun sudah mematikan kamera dan menurunkannya 
dari pundak. 

“Kamu kenapa?” tanyanya. 

“Mas Bim dengar tadi Sahrul mengancamku?” 

“Omongan residivis frustrasi macam itu tidak perlu 
didengar. Dia cuma sedang stres. Biasanya hanya dihukum 
satu dua tahun, sekarang malah kena delapan tahun.” 

“Tapi, ngeri sekali waktu dia tadi menuding-nuding di 
depan umum begitu,” keluhnya. 

Bimo tak menanggapi. Matanya melirik jam tangannya. 
“Berita ini harus segera dikirim.” 

“Kembali ke kantor sekarang?” 

“Kita kirim dari sini saja.” 

Ave mengangguk. Dan mereka bergegas menuju mobil 
Bimo, Toyota Kijang hijau keluaran tahun ‘95 yang terparkir 
di dekat pintu masuk gedung pengadilan. Segera setelah 
pintu ditutup dan mereka duduk berhadapan di kursi 
bagian belakang, Bimo membuka kaca jendela. Ia kemudian 


menyalakan rokok sembari menunggu laptopnya terkoneksi 
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dengan jaringan internet. 

Ave sendiri hanya duduk merenung. Masih terngiang- 
ngiang ancaman sadis si terpidana tadi. Mimpi apa dia 
semalam? Kenapa kesialan seakan tak henti-henti menim- 
panya? 

Semalam, saat mereka meliput penggerebekan sebuah 
karaoke keluarga yang terindikasi melakukan praktik 
prostitusi terselubung, Ave mendapat makian kasar dari 
sekelompok pemandu lagu hanya karena dia adalah satu- 
satunya perempuan yang ikut serta dalam rombongan itu. 
Seorang perempuan bahkan histeris dan nyaris meludahinya. 

Ave membuka tablet untuk menuliskan narasi pengamatan 
langsung untuk melengkapi gambar hasil liputan barusan. 
Namun rangkaian kalimat reportase lugas yang biasanya 
menghambur lancar, terasa macet. Lama dia hanya menatap 
layar. Mendesah berat manakala teringat satu lagi kesialan 
yang dia alami dua hari lalu. Saat itu dia sedang meliput 
kasus keracunan minuman kemasan di sebuah sekolah 
dasar. Ave yang tiba terlebih dulu di lokasi sendirian, malah 
dituding sebagai orang suruhan dari perusahaan produsen 
teh botol dan datang dengan tujuan untuk menghilangkan 
barang bukti. Dia diusir dan nyaris dipersekusi oleh orang 
tua murid yang emosi. Bukannya mendapat berita bagus, 
dia malah kehilangan ponselnya di sana. 

Nasib buruk dan hari yang sial bukan hal baru baginya. 
Namun mengapa kali ini semua itu mulai membuatnya 
jengah dan muak? 

Ave mengeluarkan ponsel, iseng membuka WhatsApp. 


Sebenarnya ini pun bukan ide bagus. Beberapa pesan masuk 
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masih melulu berisi pertanyan yang sama; benarkah Dennis 
akan segera menikah? 

“Masih saja memikirkan omongan Sahrul tadi?” Bimo 
sudah menyulut sebatang rokok baru. “Sudahlah. Ketika 
dia bebas nanti, tentu kamu sudah berkeluarga. Sudah ada 
suami yang menjagamu. Itu pun kalau omongannya tadi 
bukan sekadar racauan tak jelas.” 

Ave teringat foto-foto yang dikirim temannya. Foto 
Dennis bersama calon istrinya. “Iya kalau aku sudah 
menikah?” gumamnya masam. 

“Kenapa belum?” 

“Calon saja belum ada.” 

“Makanya, carilah.” 

“Aku masih pengin berkarier dan jadi pembaca berita 
dulu, Mas Bim. Stres juga kalau terus-terusan seperti ini. 
Bisa-bisa kena penuaan dini.” 

“Belum bilang ke Bang Kaspar tentang keinginanmu 
itu?” 

“Boro-boro. Belum apa-apa malah kena maki aku nanti.” 

Ave pun merengut ketika teringat sekitar lima bulan 
lalu Kaspar Situmorang justru memasukkan Astari Ramlan 
yang merupakan fresh graduate dari salah satu universitas 
di Melbourne sebagai pembawa acara baru program berita 
Tera IV. 

Ponsel Ave kembali berdenting. Seno, koordinator 


peliputan sedang mengetik sesuatu di grup. 


Ave dan Bimo. 

RS Medikara. 

Presscon kasus kematian anak Nabila. 
Sekarang. 


“Mas, kita ke rumah sakit Medikara sekarang,” gumam 
Ave sembari menyimak instruksi teknis lain yang tengah 
diketik korlip-nya. 

“Oke,” sahut Bimo sembari menutup laptopnya. Ave 
baru ingat bahwa dia belum menyelesaikan pekerjaannya. 
Biarlah, masih ada waktu sampai ketika mereka tiba di 
lokasi nanti. 

Ave pun meletakkan tablet, dan memperbaiki riasannya. 
Ketika rampung, dia baru menyadari Bimo belum juga bisa 
menghidupkan mesin mobilnya. 

“Kenapa, Mas Bim?” Ave melongokkan badan. 

“Tidak tahu. Coba kulihat dulu.” Bimo keluar dari mobil 
dan membuka kap mesin. 

Ave pun ikut melompat keluar. Perusahaan memang 
tak memberikan kendaraan operasional, jadi seringkali Ave 
memanfaatkan jasa ojek online. Tapi, Kijang tua Bimo ini 
memang cukup membantu di kala musim penghujan begini. 

“Kenapa lagi, Mas?” 

“Air radiatornya habis.” 

Apa itu berarti kerusakannya parah? Apa butuh waktu 
lama untuk menyelesaikannya? Teringat pesan dari korlip 
mereka, Ave melirik jam tangannya dan mendadak gelisah. 
Press conference biasanya tak memakan waktu lama. 

“Harus ke bengkel, ya? Tapi kita kan harus buru-buru, 
Mas?” 


Bimo menggeleng. “Kamu ada air mineral? Itu saja cu- 
kup untuk sementara ini.” 

“Air mineral? Sudah kuhabiskan waktu menunggu si- 
dang tadi,” sesal Ave. 

“Ya sudah. Tolong carikan lagi sebotol, ya?” 

Ave tak membuang waktu, segera berlari ke luar dari pagar 
halaman kantor pengadilan. Beruntung dia menemukan 
minimarket dua puluh meter jaraknya. Sekitar sepuluh 
menit kemudian, akhirnya Bimo berhasil menghidupkan 
mesin, dan tanpa buang waktu segera berjibaku menerobos 
kemacetan lalu lintas siang hari. Kabar buruknya, lokasi 
yang mereka tuju berada di pusat kota. Ave mencari-cari 
Kitkat greentea di salah satu kantung ranselnya, dalam upaya 
meredakan kecemasan dan menetralisir kelebihan adrenalin 
dalam situasi semacam ini. 

Semoga mereka masih bisa sampai di lokasi tepat waktu. 
Semoga mendung kesialan sudah berarak menjauhinya. 

Namun kemacetan panjang di traffic light terakhir 
sebelum mencapai rumah sakit membuatnya semakin 
gugup. Berulangkali matanya melirik pergerakan jarum 
penunjuk menit di jam tangannya. Bimo terlihat lebih 
tenang, meski dari bibirnya yang terpapar terlalu banyak 
nikotin dan berwarna nyaris sehitam aspal itu asap rokok 
tak putus-putus mengepul. Dia juga gugup. Namun bukan 
kepada camera person amukan Kaspar yang lebih besar 
nantinya akan diarahkan. 

Saat mencapai pintu auditorium rumah sakit, lokasi di 
mana press conference digelar, Ave akhirnya hanya melirik 


Bimo dengan bahu terkulai. Sapaan beberapa rekan media 


6 


hanya ditanggapinya dengan senyum masam. Ternyata awan 
kesialan masih dengan senang hati meneduhinya. 

Press conference sudah diakhiri. Itu berarti mereka gagal 
mendapat first statement dari pihak manajemen rumah sakit. 

Ave tentu sudah berusaha menemukan sumber berita 
lain—beberapa dokter, perawat, staf, siapapun yang 
mungkin bisa dimintai keterangan—meski hasilnya nihil. 
Pihak manajemen rumah sakit Medikara hanya mengizinkan 
pernyataan dari juru bicara resmi yang boleh disampaikan 
kepada publik. 

Malangnya, bagi Kaspar Situmorang, itu dosa besar yang 
tak termaafkan. Terutama, karena ternyata live streaming 
konferensi pers itu sudah diproyeksikan untuk tayang 
pada slot breaking news pukul satu siang. Maka hasilnya 
sudah bisa ditebak, malam ini mereka berdua bersama 
beberapa tim liputan lain masih harus bertahan di kantor 
untuk meeting yang sebenarnya jauh lebih mirip sarana 
penumpahan kegusaran produser berita Tera TV. Ditambah 
lagi, Ave juga lupa tak mengirim narasi berita dari sidang 
pembacaan vonis yang dia liput tadi. 

“Bah! Sudah berapa tahun kau di lapangan?! Payah sekali 
manajemen waktumu! Kalau tahu mobil butut si Bimo suka 
ngadat, bisalah kau siasati bagaimana supaya bisa terkejar 
itu konpers!” 

Ave lelah. Fisik, mental, dan emosional. Pikirannya 
sudah tak bisa fokus, meski gendang telinganya berulang 
kali dihantam umpatan menggelegar dari Kaspar. Jemarinya 
terjalin rapat di pangkuan. Rahang sesekali bergemeletuk 


karena hanya mengandalkan jaket parka berbahan kanvas 
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untuk melindungi kulitnya dari paparan udara pendingin 
yang selalu disetel pada suhu ekstrem. 

“Kalau tahu Kijang tua Bimo sering mogok, kenapa 
tidak memberi kami mobil operasional yang lebih layak?” 

Ave menarik napas pelan. Dan dalam. Tentu hanya 
dalam hati dia menggerutu. Cari mati kalau sampai berani 
dia lisankan. 

“Kalau kau mau bersiasat, bisa lebih kreatif, kita pasti 
bisa mendapatkan berita itu!” Ave melirik satu per satu 
wajah muram di ruangan. 

“Lain kali, pakailah otakmu!” 

Satu lagi makian terlontar. 

Kaspar pada dasarnya memang temperamental. Hal 
itu akan semakin menjadi-jadi saat dihadapkan pada 
situasi semacam ini. Yang jadi pelampiasan tentu saja anak 
buahnya. Seharusnya Ave tak perlu terkejut apalagi sakit 
hati. Seharusnya. Kalau saja tidak ada serentetan kesialan 
yang sebelumnya harus dia alami. 

Ave hanya nyengir sambil mengangkat bahu manakala 
ekor matanya menangkap serekah senyum simpati di wajah 
lelah Bimo. 

Kegagalan hari ini bukan sepenuhnya salah Ave, tapi toh 
hanya dirinya yang sejak tadi dimaki-maki. Saat menyadari 
target amukan Kaspar sudah beralih kepada Johan dan 
Purwanto, bahunya terkulai lebih santai. Disandarkannya 
punggung. Tercenung. 

Di mata Kaspar, nilainya jadi makin minus. 

Posisi pembaca berita? Ah, terasa makin jauh. 


Ave menunduk, melirik jam tangannya putus asa. Kapan 
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meeting jahanam ini akan berakhir? Belum ada tanda-tanda 
Kaspar akan menyudahi omelannya. Kepalanya mulai 
berdenyut. Perutnya pun mulai berteriak. Meski berada 
di kantor hingga larut acap kali dianggap sebagai bentuk 
loyalitas kepada perusahaan, siapa yang mau melewatkannya 
di bawah hujan umpatan dan makian? 

Setelah Kaspar mengusir mereka semua sekitar setengah 
jam kemudian, Ave justru duduk dengan gamang di lobi 
yang sepi. Dengan tekun dirinya membaca lagi satu per satu 
pesan WhatsApp yang diterimanya. 

Tidak ada yang berisi kabar baik. Semua masih 
menanyakan kebenaran berita tentang Dennis. Yang lain? 
Rentetan pesan dari ayahnya yang membuatnya semakin 
gusar, padahal tadinya dia berencana mengunjungi ibunya. 


Bertemu dengan ayahnya? 


Saat ini, lebih baik tidak. 


Bab 2 


Kalau pikirannya sehat, dia akan langsung pulang ke rumah 
indekosnya. Segera makan dan mencari sebutir pereda nyeri 
untuk sakit kepalanya. Kemudian menarik selimut dan 
berusaha tidur. 

Alih-alih, dia malah berdiri di depan pintu masuk 
BlackPool. Bertanya-tanya pada diri sendiri, apa yang dia 
lakukan di sini? 

“Tidak setiap malam aku bisa duel dengan cewek di sini. 
Apalagi, yang cantik begini.” 

Belum juga pertanyaan itu terjawab, tangannya sudah 
menarik pelan salah satu daun pintu model koboi dari kayu 
yang dipelitur gelap. Kakinya melangkah masuk. 

“Kalau aku bisa mengalahkanmu, aku boleh mendapat 
nomor teleponmu.” 

Dari sinilah segalanya dimulai. Masa-masa pendekatan 
yang dipenuhi janji. Kencan-kencan yang dilalui dalam 
kompetisi. Bahkan, kelanjutan nasib hubungan mereka pun 
ditentukan di sini. 

Ave mengamati sekeliling. Seraya merenung, dia berjalan 


menghampiri tempat penyewaan stik. Apa yang dia cari di 


sini? Pelipur hati? Yang benar saja!? Ini lebih tepat disebut 
mengorek kenangan sembari menyiksa diri. 

Kendati ruangan cenderung hangat, Ave meletakkan 
ransel tanpa membuka jaket. Kemudian dia terdiam, me- 
mandang kosong ke atas meja. 

Ini hanya permainan, Ve. Tidak perlu bersikap terlalu 
sentimentil dan melankolis. 

Dikumpulkannya sembilan bola titik di tengah dengan 
bantuan rak kayu berbentuk segitiga. Ave sudah mem- 
bungkuk, bersiap membidik bola putih ketika terdengar 
sebuah suara ketus. 

“Ini mejaku. Aku akan main di sini. Tolong pindah ke 
meja lain.” 

Ave menegakkan tubuh kembali, menoleh dan mencari- 
cari sumber suara. Seorang pemuda. Jangkung dan berkaca- 
mata. Ave tak mengenalnya. 

“Aku darang lebih dulu,” balas Ave. 

“Ini mejaku. Setiap kali aku datang ke sini, tidak ada 
orang lain yang boleh menggunakannya.” 

Sombong sekali! 

“Aturan dari mana itu? Memangnya area billiar ini 
milikmu?” 

Pemuda itu menggeleng. 

“Kalau begitu, siapapun boleh memilih meja mana saja 
yang mereka sukai.” 

“Yang mana saja. Kecuali meja yang ini.” 

Suasana hatinya tak mungkin akan jadi lebih buruk lagi. 
Mungkin lebih bijak bila Ave pergi. Masih ada empat meja 


kosong lain. 
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Masalahnya, sikap pongah pemuda itu mencegahnya 
mengalah. “Aku datang lebih dulu. Tidak ada plakat reserved 
di sini. Jadi, malam ini, meja ini milikku. Atau milik siapa 
pun yang lebih dulu menggunakannya.” 

“Tidak. Sebaiknya kamu pakai meja yang lain,” balas 
pemuda itu. 

Ave mendengus. “Persetan.” Dia lalu membungkuk 
kembali. 

“Nona...” Pemuda itu sudah berdiri tepat di sam- 
pingnya. Telapak tangan kanannya menekan stik Ave 
hingga tertahan di meja. “Ini mejaku. Pindahlah ke meja 
yang lain. Tolong.” 

“Kamu saja yang pindah ke meja lain!” sentak Ave, lalu 
mendorong lengan pemuda itu menjauh. Sekuat tenaga Ave 
berusaha, pemuda itu tak bergeser sejengkal pun. 

Padahal, dari balik kemeja tartan biru tua dengan lengan 
yang digulung sampai ke siku, tubuh pemuda itu tidak 
tampak besar. Atau berotot. Pemuda itu malah cenderung 
kurus. 

“Apa kamu tidak bisa bersikap manis, dan menuruti 
permintaanku untuk pindah ke meja lain?” tanyanya. Ave 
menggeleng tegas. “Tidak ada ruginya. Semua meja sama 
saja,” lanjut pemuda itu. 

“Kalau semua meja memang sama saja, seharusnya kamu 
yang pergi karena jelas-jelas aku yang lebih dulu sampai di 
sini!” tukas Ave. 

Belum ada tanda-tanda salah satu di antara mereka 
bersedia mengalah manakala terdengar dehaman yang jelas 


disengaja. Keduanya menoleh. 
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Pemuda lain mendekat. Ave mengenalinya, dan tarikan 
emosi di wajahnya seketika melonggar. “Apa kabar, Ga?” 
Ave tersenyum dan segera mengulurkan tangan. 

“Baik, baik. Seperti yang kamu lihat sendiri.” Erga, 
pengelola arena biliar ini, tersenyum lebar sambil menjabat 
jemari Ave yang terulur. “Sudah lama sekali kamu tidak 
pernah datang ke sini.” 

Erga adalah salah satu teman baik Dennis. 

“Apa ada masalah?” tanya Erga, seraya memandang ber- 
gantian Ave dan pemuda di sebelahnya. Karena pemuda itu 
diam saja, jadi Ave yang menjelaskan. 

“Dia memang selalu menggunakan meja ini tiap kali 
datang ke sini,” gumam Erga setelah mendengar penjelasan 
Ave. Pemuda itu membenahi kacamata dan mengangkat 
sebelah alisnya. 

“Tapi aku datang lebih dulu, Erga. Peraturan dasar 
BlackPool belum berubah, kan?” sela Ave. 

Erga mengangguk. “Kamu mengalah saja dulu, ya? 
Sudah lama Ave tidak datang bermain di sini,” gumamnya 
kepada pemuda itu. 

“Aku hanya mau pakai meja ini.” 

Ave pun melotot kesal, dan membuat Erga kebingungan. 
Lelaki itu menggaruk-garuk lehernya sembari berpikir. “Ya 
sudah. Begini saja, karena tidak ada satu pun di antara kalian 
yang mau mengalah, kita undi saja dengan permainan,” 
putus Erga. 

Ave menyipit. Apa-apaan itu? 

“Nine Ball,” cetus pemuda tadi setelah melirik bola yang 


telah disusun Ave di atas meja. 
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Erga mengangguk bersemangat. “Bagaimana, Ve? Kurasa, 
ini jalan keluar paling masuk akal. Kalau kamu menang 
dalam tiga game, malam ini meja ini milikmu. Kalau dia 
yang menang, kamu harus mengalah dan pindah ke meja 
lain. Jangan khawatir, aku yang jadi wasit,” tawar Erga. 

Ave masih menimbang-nimbang. Hatinya dongkol tak 
terkira karena sebenarnya sedang ingin bermain sendiri. 
Namun, melihat sorot congkak di balik kacamata si pemuda, 
harga dirinya lebih dulu ambil suara. 

“Oke!” sahutnya mantap. 

“Tunggu dulu, Ga” sela si pemuda. “Kalau kami harus 
bertanding demi meja ini, itu berarti kami sama-sama sudah 
mendapatkan keinginan kami. Ya, kan?” Erga mengangguk 
pelan. “Di mana menariknya kalau seperti itu?” lanjut si 
pemuda. 

“Kalau menurutmu itu tidak menarik, pergi saja. Biar 
meja ini bisa kugunakan sampai puas,” sahut Ave. 

“Mana bisa begitu?” protes si pemuda. Ave kembali me- 
lotot kesal. “Bagaimana kalau aturannya saja yang diubah?” 
usulnya. 

“Diubah bagaimana maksudmu?” tanya Erga. 

“Kalau Nona Manis ini yang menang, aku akan mentrak- 
tirnya minum di sebelah. Sepuasnya.” BlackPool sebagai 
arena biliar memang bersebelahan dengan kelab malam 
yang juga dimiliki oleh keluarga Erga. 

Ave melotot marah mendengarnya. Apa dia kelihatan 
seperti cewek yang suka minum? 


“Atau, apa pun yang dia minta. Asalkan dia bisa menga- 


lahkan aku.” 
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“Murah hati sekali,” seloroh Erga. 

“Karena tidak setiap malam aku bisa duel dengan cewek 
seperti ini.” 

Ave termangu. Kalimat itu. 

Haruskah dia mendengarnya lagi? Dari mulut pria yang 
berbeda? 

Kekehan Erga membuyarkan lamunannya. “Lalu, kalau 
dia tidak bisa mengalahkanmu, apa yang akan kau minta 
sebagai hadiahmu?” 

Pemuda itu tak langsung menjawab. Ave mengamati 
ekspresi wajahnya dengan curiga. 

“Kalau aku bisa mengalahkanmu, aku boleh mendapat- 
kan....” 

Kalau bisa mengalahkanmu, aku boleh mendapat nomor 
teleponmu. 

Ave diam-diam menelan ludah. Ya Tuhan.... 

Pemuda itu menatap Ave penuh minat. 


“Satu ciuman?” 
RRR 


Sombong sekali. Memangnya dia pikir dirinya siapa? Efren 
Reyes? Ave jadi tak punya pilihan kecuali menyanggupi. 
Kalau dia mundur, pemuda itu pasti akan semakin besar 
kepala. Ave tak akan membiarkan hal itu terjadi! 

Break shots yang mereka lakukan memberi kesempatan 
Ave untuk membidik bola pada giliran pertama. Mulanya, 
jemarinya memang terasa kikuk karena sudah lama tak 


bermain. Ave sudah memegang stik sejak umur lima belas 
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tahun. Ada tekad bercampur sedikit amarah-rasa gusar- 
yang membuat proses adaptasi kembali berlangsung cepat. 

Ave berkonsentrasi penuh, berusaha membidik setiap 
bola dengan cermat. Beberapa kali pemuda itu melakukan 
safety shot, bermaksud menyulitkannya—Ave sempat 
melakukan dua kali foul berturut-turut—tapi akhirnya 
berhasil memenangi game pertama. 

Dengan itu, Ave yakin dia akan menang. Dia melempar- 
kan kesombongan lawannya kembali ke mukanya. Namun 
pemuda itu tak bereaksi atas kekalahannya. Ia terlihat 
berbisik pada Erga. Membuat Erga terkekeh sambil melirik 
Ave. 

Ave mengernyit curiga. Apa mereka berdua bersekongkol? 
Namun seingat Ave, Erga selalu jadi wasit yang adil. 

Sembilan bola kembali diatur di tengah meja. Sebagai 
wasit, Erga yang meletakkan bola putih di tengah. Karena 
menang di game pertama, Ave kembali berhak melakukan 
bidikan pertama. Dia menarik napas sembari menyipit 
mengunci target, dan memulai game kedua dengan 
optimisme tinggi. 

Takkk! 

Delapan bola terpencar ke segala penjuru, dan bola 
nomor tiga menggelincir masuk ke dalam kantong. Kemu- 
dian dia membidik bola nomor satu. Karena tak berhasil, 
Ave menegakkan tubuh. Mundur dan menyerahkan giliran 
kepada lawannya. 

Pemuda itu membenahi kacamatanya sebelum mem- 
bungkuk untuk mengambil ancang-ancang. Bola putih 


sempat memantul melalui ban di pinggiran meja sebelum 
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menyentuh bola target, dan segera menggelincir mulus 
memasuki kantong. Bola kedua bernasib sama, sementara 
bola nomor empat segera menyusul tiga bola yang telah 
meninggalkan arena. 

Ave mengernyit. Apa ini pemuda yang telah dikalahkan- 
nya pada game pertama? 

Seolah tahu apa yang sedang dipikirkan lawannya, 
pemuda itu melirik Ave sekilas sebelum menegakkan tubuh. 
Ternyata dia tak berhasil membidik bola nomor lima. Ave 
segera beranjak dan mengambil posisi. 

Namun setelah mengamati formasi bola di atas meja, 
Ave segera mengerutkan mulut dengan kesal. Lawannya 
tadi bukannya gagal membidik, tapi sengaja melakukan 
safety shot untuk mengacaukan posisi bola nomor lima yang 
seharusnya jadi target bidikan Ave sekarang. 

Bola targetnya terhalangi dari bola putih oleh bola 
nomor delapan. Dengan formasi semacam ini, dia harus 
berusaha keras memperhitungkan sudut bidik yang paling 
memungkinkan. 

Sembari menggosok-gosok ujung stiknya dengan kapur, 
Ave memutuskan posisi terbaik yang bisa dia ambil adalah 
dari sisi pendek meja. Jadi dia berjalan mengelilingi meja 
untuk mendapatkan sudut yang diinginkannya. Ternyata, 
pukulannya terlalu lemah. Bola putih tak bergerak 
menyentuh target. Foul pertamanya di game ini. 

Ave segera mundur dengan jengkel. 

Si pemuda beranjak pelan, mengambil posisi tanpa pikir 
panjang. Ave mengumpat lagi dalam hati, bola nomor lima 


hanya berjarak sejengkal dari kantong. Tentu saja lawannya 
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jadi tak kesulitan membidik dan memasukkannya. Bola 
nomor enam segera menyusul, tapi bola nomor tujuh gagal 
dibidik. 

Ave segera berdiri. Kali ini posisi terakhir bola nomor 
tujuh berada di sudut yang tak terlalu sulit. Benar saja. Dia 
bisa membidiknya dengan tepat tanpa kesulitan. Namun dia 
harus kembali menyerahkan giliran membidik kepada lawan 
karena tembakannya meleset dari bola nomor delapan. 

Ave kembali duduk, mengamati lawannya seraya me- 
renung muram. Apakah dia memilih stik yang salah? Kenapa 
sering sekali selip, padahal ujungnya sudah dia gosok-gosok 
dengan kapur? 

“Wah, kalian seri!” seru Erga begitu bola nomor sembilan 
berhasil menggelincir mulus masuk ke dalam kantong. 
Pemuda itu mengangguk. “Jadi, satu game lagi. Ini game 
penentuan,” lanjutnya. 

Ave menatap lelaki itu sedikit kesal—Erga kelihatannya 
senang sekali—kemudian melirik ekspresi datar lawannya. 

“Bagaimana? Mau melanjutkan permainan, atau menye- 
rahkan meja ini kepadaku?” tawar pemuda itu saat Erga 
pamit untuk menerima telepon. 

“Kenapa aku harus melakukan itu?” sergah Ave. 

“Karena sudah jelas, kamu tidak akan bisa menang 
melawanku.” 


» 


“Sombongnya! 

“Aku hanya memberitahumu sebuah fakta.” 

“Masih ada satu game lagi. Aku yakin, aku yang akan 
menang. ” 


“Kita lihat saja sebentar lagi.” 
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Tentu saja aku yang akan menang di game ketiga, pikir 
Ave. Walau lawannya bisa menang mudah di game kedua 
dengan mudah, Ave merasa sudah mendapatkan ritme per- 
mainannya kembali. 

“Kalian berdua sudah siap?” Erga muncul kembali. “Ada 
perubahan atau peraturan tambahan?” 

“Kami masih menggunakan aturan yang sama seperti 
dua game tadi,” balas si pemuda. 

“Maksudku, aku baru ingat kalau Ave belum menentu- 
kan apa yang akan dia minta kepadamu jika dia bisa menga- 
lahkanmu.” 

Bagaimana bisa Ave juga melupakan hal itu? 

“Apakah itu perlu? Dia juga tidak akan mungkin bisa 
mengalahkan aku.” 

Erga mendecak mendengarnya. “Mana bisa begitu? 
Buktinya, dia bisa menang di game pertama?” 

“Itu karena aku memang mengizinkannya,” balas si pemu- 
da tak acuh, sambil dengan santai menggosok-gosok ujung 
stiknya 

Astaga. Apa Ave pernah bertemu manusia yang lebih 
sombong daripada lelaki ini? 

“Besar mulut,” desis Ave. 

“Ve, apa hadiahmu kalau bisa memenangkan game ter- 
akhir?” tanya Erga. 

Ave melirik meja yang memisahkannya dengan lawannya. 
“Kalau aku bisa menang, dia tidak boleh lagi menggunakan 
meja ini. Selamanya.” Alis si pemuda terangkat tinggi. 
“Kecuali aku mengizinkannya. Bagaimana?” 


“Hanya itu?” 
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Ave mengangguk mantap. 

Si pemuda memberi isyarat agar Erga segera mengatur 
bola dan memulai game penentuan. 

Ave duduk sembari berpikir. Pemuda ini sombong, tapi 
dia tak sepenuhnya bicara kosong. Ave mengenali teknik 
tembakan melengkung yang beberapa kali dilakukannya, 
di mana bola putih harus dipantulkan dulu ke ban di 
pinggiran meja sebelum bisa menyentuh bola target. Itu 
bukan teknik sederhana. Untuk melakukannya butuh jam 
terbang tinggi. Ave sendiri tak andal dalam hal itu. Sekali- 
dua kali dia berhasil melakukannya, tapi dia tak mau berjudi 
dengan keberuntungan dan melakukan satu teknik yang tak 
dia kuasai dengan baik. Tidak, jika tujuannya hanya untuk 
memamerkan diri. Dia butuh menang saat ini. Bukan 
pamer. 

Takkk! 

Sembilan bola kembali terpencar ke segala penjuru, tapi 
tak ada satu pun bola yang seketika menggelincir masuk 
kantong. Meski begitu, setelahnya, bola nomor satu, dua, 
dan tiga tak perlu menunggu waktu lama untuk menghilang 
dari meja. 

Ave menyadari Erga sesekali meliriknya. Mungkin dia 
ingin memastikan apakah Ave masih ingin melanjutkan 
pertaruhan ini. 

“Wah, gagal.” 

Ave menoleh manakala saat terdengar gumaman dengan 
nada menyesal yang sepertinya terlalu dibuat-buat. Bola 
nomor empat memang tak berhasil masuk kantong. Belajar 


dari pengalaman, Ave berusaha tak merasa terlalu senang. 
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Safety shots andalan pemuda ini sering membuatnya mati 
langkah. 

“Sebelum bola nomor lima masuk ke dalam kantong, 
kamu masih boleh berubah pikiran, Nona Manis.” Pemuda 
itu menggumam. 

“Atau mungkin, kamu yang sebaiknya berubah pikiran?” 
balas Ave, mengelus pinggiran meja dengan provokatif. 
“Sudah yakin, mau kehilangan hak menggunakan ini 
selamanya?” 

“Sebaiknya, kamu yang mempersiapkan diri.” 

Terdengar suara tersedak dari kerongkongan Erga, tapi 
dia melambaikan tangan meminta mereka mengabaikan. 

Ave segera menghitung sudut untuk membidik bola 
nomor empat. Bola nomor lima terletak bersilangan dengan 
targetnya kini. Follow shot akan membuat bola putih 
berada pada posisi sempurna untuk membidik bola tujuan 
selanjutnya. Maka diarahkannya ujung stik ke bagian atas 
bola, dan perkiraannya tepat. Ave mengangkat kepala untuk 
memamerkan keberhasilannya. Lawannya tetap memasang 
raut muka rata. Dasar menyebalkan, gerutu Ave dalam hati. 

Dia melanjutkan membidik bola nomor enam, dan 
segera menyusul bola nomor tujuh. Ave menantang mata 
lawannya. Belum ada reaksi. Kendati sedikit gusar, dia 
tetap berhasil memasukkan bola nomor delapan. Napasnya 
tertarik cepat. Satu bola lagi. Dan dia bisa mengusir pemuda 
sombong itu dari meja ini, selamanya! 

Apa lacur, adrenalin yang tersembur terlalu deras 
mengacaukan koordinasi jemarinya. Membuat bidikannya 


meleset. Bola putih menggelincir tanpa menyentuh bola 
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target. Ave nyaris mengumpat. 

“Ga, kita tadi bermain nine ball. Ya kan?” cetus pemuda 
itu tiba-tiba. Erga mengangguk. 

Pemuda itu segera beranjak. Berjalan pelan memutari 
meja. Tinggal tersisa satu bola. Bola nomor sembilan. Bola 
penentuan. Ave menyipit seraya menghitung dalam hati. Itu 
bukan sudut yang paling tepat. Seharusnya dia bergeser dua 
jengkal ke kanan. Dengan mengambil sudut semacam itu, 
lawannya sudah pasti tidak akan bisa memasukkan bola ke- 

Takkk! 

Bola nomor sembilan menggelincir mulus ke dalam 
kantong. 

“Oke. Game over!” 

“Waktunya mengambil hadiahku.” Si pemuda nyaris 
bersenandung. 

Erga mengangkat kedua tangan sembari terkekeh, kemu- 
dian nyengir dengan ekspresi prihatin kepada Ave. Setelah 
menyalami Ave dan menepuk bahu si pemuda, Erga pamit 
dan meninggalkan dua orang itu untuk menyelesaikan 
urusan mereka. 

Ave sibuk mengumpat dalam hati. Dia kalah. Satu lagi 
kesialan yang harus dia hadapi hari ini. Saat mengingat 
taruhan yang diminta lawannya, Ave nyaris mengerang 
frustrasi. 

Haruskah dia mengalami hari secelaka ini? 

“Siapa namamu?” tanya pemuda itu. Tahu-tahu dia 
sudah berdiri mendekat, memberi isyarat agar Ave duduk 
ke sofa di ujung. Menjauh dari jangkauan sinar lampu yang 


terpasang di atas meja. 
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“Kenapa harus tahu namaku?” 

“Karena aku tidak suka mencium cewek asing.” 

“Apa pentingnya? Kalau memang mau mengambil ha- 
diahmu, cepat lakukan saja!” 

“Kenapa mesti cepat?” 

“Ya ampun, masih juga bertanya? Katamu tadi, kamu 
tidak suka mencium cewek asing?” 

“Setelah tahu namamu, setelah itu aku jadi mengenalmu.” 

“Sudahlah. Segera ambil hadiahmu, dan pergi dari 
hadapanku. Kalau bisa, aku tidak mau bertemu denganmu 
lagi.” 

“Kamu memang terbiasa banyak bicara seperti ini ya? Aku 
‘kan tidak melakukan hal yang salah? Aku hanya mengambil 
hadiahku. Sesuatu yang sudah kita sepakati bersama.” 

Rahang Ave mengatup erat, membayangkan tangannya 
memukulkan stik ke kepala pemuda itu. 


“Jadi, katakan. Siapa namamu? 
OF ak 


“Belum juga mau keluar untuk memberi pernyataan. Besar 
sekali nyalinya. Padahal pemberitaan kasusnya sudah meluas 
seperti ini.” 

Ave mengerjap tak mengerti. Kemudian ia berbisik 
kepada Johan yang duduk tepat di sebelahnya. “Maksudnya 
Bang Kaspar itu siapa, ya?” 

“Direktur rumah sakit Medikara,” balas Johan cepat. 

Ave mengangguk-angguk paham. Dia ingat, setelah 


konferensi pers yang digelar seminggu lalu, belum ada lagi 
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pernyataan yang keluar dari pihak rumah sakit. 

“Kalau begini terus, tidak ada yang bisa kita angkat jadi 
berita. Sudah basi. Pernyataan yang diulang-ulang. Publik 
sudah tahu, mana tertarik mereka melihat berita lagi?” 

“Kalau direkturnya mau bicara, itu bisa jadi berita bagus, 
Bang.” 

Ave melirik Astari yang duduk di sebelah Kaspar. 
Aku dan dia tak terlalu berbeda dari segi penampilan, Ave 
membatin dengki. Sudah beratus kali dia melatih ekspresi, 
intonasi—dulu dia lakukan nyaris setiap pagi, selama 
bertahun-tahun—segala hal yang diperlukan untuk tampil 
prima sebagai pembaca berita, tapi kesempatan itu tak juga 
mau menghampirinya. 

“Tapi, dia belum mau keluar untuk bicara,” tukas Kaspar. 

“Kita undang ke studio?” tanya Ardhan, produser berita 
yang ikut dalam pertemuan. 

“Tidak mungkin mau. Konferensi pers yang jelas-jelas di 
kandang saja, dia tak mau muncul,” sergah Kaspar. 

“Kalau begitu, kita yang harus bisa membuat direktur 
rumah sakit itu keluar dan bicara kepada publik,” cetus 
Astari. 

“Ide bagus. Masalahnya, siapa yang bisa?” 

Suasana mendadak hening. 

“Harus ada yang bisa membuat direktur itu angkat 
bicara. Kalau kita tidak cepat, bisa-bisa momentum ini 
hilang,” lanjut Kaspar. 

Seketika berdengung gumaman resah di ruangan. Bukan 


pekerjaan mudah. 
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“Bah! Lembek kali kalian! Bisalah tangkap itu direktur. 
Aku kasih bonus!” 

Masih belum ada tanda-tanda dengung itu mereda. 

“Baiklah, baiklah. Bukan cuma bonus, tapi akan kuberi 
juga hadiah lain. Apa saja yang kalian minta.” 

Bukannya mereda, dengungan menggema semakin riuh 
di udara. Liburan ke Raja Ampat. Cuti dua minggu. Gaji 
naik. Bonus dua kali lipat. Namun Ave memikirkan sesuatu 
yang lain, berbeda dengan apa yang diinginkan rekan- 
rekannya. 

“Apa saja, Bang?” tanya Ave hati-hati kepada Kaspar. 

“Iya! Apa saja yang kau minta!” 

Ave membelalak antusias dan melirik Astari yang tengah 
menunduk memeriksa jadwal siaran bulan ini. 

“Aku, Bang,” suaranya memecah dengung gumaman di 
ruangan. 

“Kau apa, Agave Sophia Damara?” 

Ave tersenyum. Kalau Kaspar sudah menyebut namanya 
lengkap, lelaki itu sedang memberi perhatian penuh pada 
apa yang akan dia sampaikan. 


“Aku yang akan mewawancarai direktur misterius itu.” 
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Bab 3 


Adrian mengerutkan dahi, menunduk menatap headline 
koran dengan oplah terbesar di Semarang. Kemudian 
melirik sekilas halaman utama beberapa harian lain. Di atas 
meja, iPad, layar laptop, dan ponselnya terbuka di beberapa 
tab yang kesemuanya memuat kasus anak Nabila sebagai 
tajuk utama. 

Kasus semacam ini bukan kejadian biasa. Terjadi hampir 
setiap hari di rumah sakit mana pun. Kenapa harus di-blow 
up sampai sedemikian rupa? 

Bukannya tak punya empati, tapi intensitas pemberita- 
annyalah yang membuatnya kesal. Pekerjaannya sudah 
cukup banyak. Kenapa pula masih harus ditambah dengan 
memikirkan masalah yang timbul karena satu postingan di 
media sosial? 

Terkutuklah jempol-jempol para pengguna internet yang 
memicu atensi publik jadi membesar tak terkendali seperti ini. 

Adrian menoleh ketika mendengar pintu ruangannya 
diketuk. Gibran, asistennya, masuk dengan membawa 
setumpuk map. 


“Anda sudah ditunggu di ruangan meeting direksi,” kata 


Gibran setelah meletakkan tumpukan map di hadapan 
bosnya. 

Adrian tak langsung menjawab. Ia meraih map-map tadi 
dan membukanya satu per satu, kemudian membacanya 
dengan cermat. Setelah membubuhkan tanda tangan, dia 
mengulurkan map-map itu kembali kepada Gibran. 

“Apa harus menggelar pertemuan sepagi ini? Kepalaku 
jadi pusing.” 

“Sakit, Dok?” tanya Gibran khawatir. 

“Mereka semua selalu membuatku pusing.” 

Kalau ada cara memulai hari dengan buruk, pikir Adrian, 
salah satunya adalah ini. Bersitatap dengan wajah-wajah 
dokter senior yang tak akan merasa puas sebelum mengritik 
dan menguliti kesalahannya. 

Jadi, apa lagi yang mereka ributkan kali ini? 

Ketika mereka berdua tiba, gumaman percakapan sudah 
berdengung di udara. Adrian mengangguk hormat ke seisi 
ruangan, lima lelaki dan dua perempuan, kesemuanya adalah 
dokter senior yang rata-rata seusia ayahnya. Kemudian dia 
menempati posisinya di ujung meja panjang itu. Gibran 
duduk di sebelahnya. 

Ketika menatap gambar yang terpampang di layar, dan 
melirik lembaran koran yang terhampar di atas meja, seketika 
napasnya tertarik cepat. Lirikannya bertemu dengan tatapan 
resah Gibran. Dengan jengkel, Adrian mengamati satu per 
satu wajah yang hadir di sana. 

Apa mereka tak bisa memilih bahasan selain yang satu ini? 

“Beritanya sudah ditayangkan di televisi nasional,” gu- 
mam dokter Hamdi ketus, begitu melihat Adrian duduk. 
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Adrian menatap lelaki itu, dia pun sebenarnya tak terlalu 
gemar berbasa-basi. Masalahnya, apa memang harus lang- 
sung menyerangnya seperti ini? 

“Ya. Saya juga sudah melihat di acara breaking news 
malam tadi,” timpal dokter Hendi. 

“Apakah masalahnya belum selesai juga?” tanya dokter 
Irwan. 

Adrian mulai merasa seperti sedang menghadapi sidang 
pembacaan tuntutan atas sesuatu yang tidak dia lakukan. 

“Kenapa anak itu bisa sampai meninggal?” tanya dokter 
Hamdi lagi. 

“Anak itu dibawa ke rumah sakit dalam keadaan sudah 
sangat kritis,” balas Adrian. 

“Tapi pasien ini meninggal—” 

“Setiap hari ada pasien yang meninggal di rumah sakit 
karena berbagai kasus,” tukas Adrian. 

“Tapi tidak semuanya menjadi pemberitaan besar, dan 
tidak berkesudahan seperti ini,” sergah dokter Hamdi. 

Adrian terdiam. 

“Dan kenapa pihak dinas sampai ikut campur?” Kali ini 
dokter Farida yang angkat suara. 

“Karena desakan masyarakat, Dok. Karena pemberitaan 
kasus ini sudah sangat meluas dan klarifikasi yang diberikan 
pihak rumah sakit dianggap belum memuaskan.” 

“Kami sudah berusaha memberikan informasi yang 
diperlukan masyarakat. Seperlunya. Dokter Hamdi tentu 
juga tahu bahwa tidak semua informasi bisa kita sampaikan 


secara terbuka,” balas Adrian. 
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Seisi ruangan mendadak hening karena intonasinya yang 
meninggi satu oktaf. 

“Dok, bisakah dijelaskan kepada kami apa yang sebe- 
narnya terjadi? Kami ingin mendengar dari Dokter Adrian 
sendiri.” 

Dokter Muti, dokter penyakit dalam yang berwajah lebar 
dan ramah, adalah satu-satunya dokter yang lumayan bisa 
disukai Adrian di antara yang lain. Perempuan berkacamata 
itu melemparkan tatapan penasaran kepadanya. 

Adrian melirik Gibran yang seperti biasa hanya diam 
dan menyimak. Asistennya itu dengan sigap mengulurkan 
selembar map. Berdeham sebelum mulai bicara, dibacakan- 
nya isi map hitam yang sebenarnya sudah dia hafal di luar 
kepala. Laporan sebagian investigasi internal yang sudah 
dilakukan. 

“Apakah ada unsur kesengajaan dalam kasus ini?” tanya 
dokter Muti lagi. 

“Saya bisa menjamin bahwa seluruh staf kami sudah 
menjalankan tugasnya sesuai prosedur,” jawab Adrian. 

“Apakah dokter Adrian memeriksa sendiri, atau hanya 
menerima laporan yang sudah jadi?” 

Rahang Adrian mengatup rapat seketika. 

“Dok, saya pikir saat ini yang harus segera kita lakukan 
adalah mereduksi ekses negatif dari kasus ini. Terutama 
dari segi pemberitaan. Ini sudah mulai mengkhawatirkan.” 
Dokter Muti bicara lagi seraya melirik dokter Hasjim yang 
belum juga bersuara. 

“Kalau pihak dinas sudah mulai ikut campur, itu benar- 
benar bukan hal yang baik.” 
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Adrian menyetujui dalam hati. “Kami berpendapat, 
memilah-milah informasi yang bisa disampaikan kepada 
publik adalah pilihan terbaik.” 

Dokter Muti malah menatapnya skeptis. “Tapi untuk 
meredakan ketidakpuasan masyarakat, dan meredam pem- 
beritaan yang tidak kita inginkan, sebaiknya memang dokter 
Adrian sendiri yang memberikan pernyataan.” 

Adrian seketika menggeleng tegas. “Pernyataan yang 
diberikan divisi humas sudah cukup mewakili rumah sakit.” 

Seketika terdengung desahan-desahan kecewa di udara. 

“Sepertinya apa yang sudah disampaikan divisi humas, 
tidak memberi efek seperti yang kita harapkan,” kata dokter 
Muti lagi. 

“Tapi jika direktur rumah sakit ini yang memberikan 
pernyataan langsung, hasilnya akan—” 

“Tidak akan membawa perubahan besar, Dok.” Adrian 
segera memotong pembicaraan dokter Hamdi. Lelaki itu 
seketika menyipit kesal menatapnya. 

“Belum ada fakta baru yang kami temukan. Jadi, apa pun 
yang mungkin akan saya sampaikan, hanyalah pengulangan 
dari apa yang sudah disampaikan divisi humas.” 

“Tentu saja berbeda, karena Dokter Adrian adalah 
direktur rumah sakit ini. Hal itu akan memberikan kesan 
bahwa rumah sakit menaruh perhatian besar terhadap kasus 
ini, balas dokter Farida. 

Sontak seisi ruangan mengarahkan tatapan lebih tajam 
kepada Adrian. Pelipis Adrian mulai berdenyut. Rahangnya 


kembali mengencang menahan emosi. 
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“Apa sulitnya melakukan itu, jika memang untuk kepen- 
tingan yang lebih besar?” Dokter Hasjim—dokter paling 
sepuh di ruangan itu—akhirnya angkat bicara. 

Semua orang serempak mengangguk setuju. Apalagi 
biasanya, Adrian menaruh respek lebih tinggi kepada lelaki 
tua yang dulu dikenal lumayan dekat dengan ayahnya. 

Berbeda dengan kali ini, Adrian terus berkeras dengan 
sikapnya. Dokter Hamdi sampai terlihat sulit mengendalikan 
emosi. Lelaki itu menoleh kepada dokter Hasjim yang 
duduk di seberangnya. Lelaki itu bergumam sinis. 

“Kalau saja saat itu dokter Yordan mau berpikir lebih 
panjang. Beliau malah langsung menunjuk direktur baru 
tanpa berdiskusi dengan kami. Lihat sekarang apa yang 
terjadi.” 

Dengan usaha luar biasa keras untuk mengendalikan diri, 
Adrian menatap lembaran kertas di hadapannya. Kenapa 
jadi membawa-bawa nama ayahnya? 

Pertemuan itu berakhir tanpa hasil yang bisa memuaskan 
siapa pun. 

Suasana hati Adrian masih sangat buruk ketika menjelang 
siang dia harus menghadiri rapat dengan manajer keuangan 
rumah sakit untuk membahas beberapa hal. Di depan lift, 
sekretaris dewan direksi mengadang langkahnya. 

“Ada jurnalis yang hendak menemui Anda.” 

“Jurnalis yang itu, atau kali ini berbeda?” 

“Masih jurnalis yang sama, Dok.” 

Adrian menarik napas lelah. Kapan wartawan sialan itu 
akan menyerah? 
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“Tolong, lain kali tidak perlu menunggu persetujuan 
saya. Langsung saja suruh mereka pergi.” 

Sekretaris dewan direksi itu mengangguk paham, dan 
segera pamit untuk kembali ke mejanya. Gibran mengamati, 
air muka bosnya tampak semakin keruh. 

“Apa para wartawan memang selalu kurang kerjaan se- 
perti itu?” 

“Memang itu pekerjaan mereka, Dok.” 

“Menyusahkan saja,” gerutu Adrian saat melangkahi 
ambang pintu ruangannya. 

Dia duduk kembali di kursinya, bersiap melanjutkan 
pekerjaannya hari ini. Adrian sudah mulai membuka lap- 
topnya ketika Gibran duduk di hadapannya. 

“Dok, saya pikir, komite eksekutif ada benarnya,” cetus 
pemuda kurus berkacamata itu. “Apa tidak lebih baik kalau 
Anda keluar dan memberikan pernyataan?” 

“Aku tidak suka menghadapi wartawan.” Adrian masih 
fokus pada layar. 

“Dok, ini bukan lagi masalah suka atau tidak suka, tapi 
Anda memang harus melakukannya,” desak Gibran. Adrian 
menggeleng. 

“Apa Anda berencana menghancurkan reputasi rumah 
sakit?” tanya Gibran, melihat bosnya masih saja tak menaruh 
perhatian pada apa yang dia sampaikan. 

“Dari mana kamu mendapat pemikiran semacam itu?!” 
sergah Adrian. 

Gibran memasang ekspresi meminta maaf, tapi tetap 
melanjutkan himbauannya. “Anda hanya perlu keluar, dan 


memberikan pernyataan. Setidaknya, jika publik sudah bisa 
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ditenangkan, fokus perhatian mereka tak akan lagi tertuju 
kepada kita. Itu akan sangat membantu kita menyelesaikan 
masalah utama kita, Dok.” 

Adrian mengangkat wajah kali ini. 

Sudah hampir tiga tahun Gibran bekerja untuknya. 
Dalam banyak hal, saran dan pendapat pemuda jangkung 
ini sering sejalan dengan pemikiran Adrian sendiri. Tetap 
saja, Gibran tak memahami apa yang tersembunyi dalam 
hati Adrian. 

“Kita bisa menyelesaikan semua ini. Satu per satu, 
seperti yang sudah-sudah. Tapi, aku tidak akan pernah mau 


menemui, apalagi bicara, dengan wartawan.” 
GK 


Hari sudah gelap saat Ave kembali ke rumah sakit. 
Direktur Medikara dengan tegas menyatakan menolak 
untuk ditemui. Namun setelah melalui berbagai usaha, Ave 
berhasil tersambung dengan asistennya. Sayangnya, sama 
seperti bosnya, dia pun menolak bicara. 

Ave mengenyakkan diri dengan lelah ke salah satu 
kursi tunggu. Lobi utama rumah sakit sudah lebih sepi 
dibandingkan siang tadi. Ave merogoh saku ranselnya, 
mencari-cari Kitkat yang tersisa. Terakhir kali dia makan 
adalah siang tadi sebelum berangkat ke sini. Lalu setelahnya, 
dia melupakan kebutuhan perutnya setelah menemukan 
apa yang jadi objek peliputannya. Kepada Bimo, berkali- 
kali dia menyumpahi korlip-nya karena mengirim mereka 


untuk meliput kasus semacam ini. 
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Ave mengernyit lagi dengan perasaan mual. Hingga 
kini, salah satu kelemahannya adalah darah dan mayat. 
Sialnya, tadi siang dia datang ke lokasi lebih cepat daripada 
polisi maupun tim evakuasi. Jadi dia masih sempat melihat 
langsung tubuh kaku perempuan muda yang tersayat 
lumayan lebar dan panjang di leher bagian samping. Ave 
bergidik lagi ketika terkilas pemandangan genangan darah 
di bawah tengkuk mayat tadi. 

Dia dan Bimo memang berhasil mendapatkan informasi 
pertama dari saksi mata di sekitar lokasi kejadian. Setelahnya, 
dia yakin butuh hampir satu setengah kilogram Kitkat 
greentea, atau dua liter teh hijau pekat untuk menetralisir 
pergolakan hebat di perutnya. 

Dan itu, adalah satu lagi alasan kenapa dia harus tetap 
menyeret langkah untuk kembali berusaha menemui di- 
rektur rumah sakit ini. 

“Maaf, Mbak.” 

Seorang petugas cleaning service sudah berdiri memegang 
gagang pel di dekatnya. Ave mengangguk, lalu mengunyah 
lagi Kitkat-nya. 

“Mau menjenguk pasien?” 

Ave menggeleng. 

Lelaki tua itu pun melanjutkan pekerjaannya. 

“Bapak sudah lama bekerja di sini?” tanya Ave iseng, 
setelah melihat pekerjaan lelaki itu sudah selesai. 

“Lumayan lama, Mbak. Sejak Dokter Yordan masih ada 
di sini.” Lelaki itu menjawab pertanyaan Ave sambil mene- 
pikan batang pel-nya. 

“Dokter Yordan?” tanya Ave tertarik. 
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“Dokter Yordan, ayah Dokter Adrian.” Jelasnya. “Terka- 
dang saya masih kangen dengan Dokter Yordan. Beliau itu, 
masih bisa bersikap lebih ramah kepada para staf. Bahkan 
kepada cleaning service seperti saya. Tidak seperti anaknya,” 
tutur si lelaki yang kemudian menyebut dirinya sebagai Pak 
Kasdi. 

Merasakan ketertarikan besar menggeliat dalam benak- 
nya, Ave pun bertanya hati-hati. 

“Memangnya, anaknya seperti apa, Pak?” tanya Ave. 

Pak Kasdi mendengus, dan terlihat jengkel. “Pokoknya 
dia itu sama sekali tidak seperti ayahnya. Eh, dia pekerja 
keras juga memang. Tapi perilakunya itu....” Pak Kasdi 
hanya menggeleng, tak melanjutkan kalimatnya. Ave jadi 
sangat penasaran. 

“Apa Mbak tahu, dia itu benci kepada semua dokter 
yang ada di sini? Daripada bertemu mereka, dia lebih suka 
mendekam di dalam ruangannya dari pagi sampai larut 
malam,” Pak Kasdi melanjutkan ceritanya. Ave mengerjap 
kebingungan kali ini. 

“Kok bisa, Pak? Bukankah dia sendiri juga seorang 
dokter?” 

“Saya juga kurang paham, tapi itu sudah jadi rahasia 
umum. Semua orang di sini tahu itu.” 

Ave tak tahu apakah informasi ini valid dan berguna 
baginya. Yang jelas, fakta ini mengejutkan. Pak Kasdi 
sudah membereskan peralatannya saat Ave teringat untuk 
menanyakan sesuatu. “Bapak tadi bilang, Dokter Adrian 


selalu berada di ruangannya sampai larut malam?” 
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“Betul. Dia akan jadi orang terakhir di lantai tujuh 
yang pulang setiap hari.” Tanpa menyadari apa yang 
diungkapkannya, Pak Kasdi pun pamit. 

Ave terdiam, menunduk mengamati ujung celananya 
yang terkena lumpur akibat mendekat ke TKP pembunuhan 
tadi siang. Hampir pukul delapan malam. Dan sekarang dia 


jadi merenungkan sesuatu. 
RM 


“Ada seorang yang mengaku sebagai wartawan dari TeraTV 
yang menghubungi saya.” 

Adrian memejamkan mata dengan jengkel mendengar 
laporan Gibran. “Lalu?” 

“Tentu saja saya tidak memberikan keterangan apa pun.” 
Adrian mengangguk puas mendengarnya. “Tapi, Dok—” 

Adrian mengangkat tangan. “Sudah malam. Pulanglah,” 
putusnya. 

Setelah Gibran menutup pintu, Adrian melepaskan 
kacamata, menyandarkan punggung ke kursi dengan lelah. 
Masih jengkel dengan hasil pertemuannya dengan Komite 
Eksekutif tadi pagi. 

Dengan muram diamatinya tumpukan berkas yang 
harus dia periksa. Sambil menarik napas, dilonggarkannya 
simpul dasi, membuka kancing teratas dan menggulung 
lengan kemejanya hingga ke siku, kemudian mengenakan 
kacamatanya kembali. 

Adrian tak menyadari langit di luar jendela ruangannya 


sudah semakin gelap, saat ponselnya berteriak nyaring. 
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“Adri!” 

Gerakan tangan Adrian yang tengah membuat catatan di 
selembar berkas laporan keuangan terhenti kala mengenali 
suara lembut itu. “Pasti masih di kantor,” tebak suara di 
seberang. 

“Masih ada pekerjaan.” Adrian mengambil satu map 
lagi dari tumpukan. Menyipit mengamati deretan angka, 
dan menggeleng. Boros sekali pengeluaran departemen 
CSSD bulan ini. Kepala divisi yang baru itu sepertinya 
membutuhkan pelatihan efisiensi pengelolaan anggaran lagi. 

“Sudah malam. Pulanglah. Apa pun itu, kerjakan lagi 
besok. Tidak akan ada bedanya.” 

Adrian menggeleng, meski tahu Erina tak akan bisa 
melihatnya. Dikerjakan malam ini ataupun besok pagi, 
tetap saja dia yang harus mengerjakannya. 

“Adri!” Teguran halus itu terdengar lagi ketika Adrian tak 
juga menjawab hingga sekitar lima detik lamanya. 

“Kamu menelepon hanya untuk menyuruhku pulang?” 

“Datanglah ke sini. Aku ingin menunjukkan sesuatu.” 

“Oh ya? Apa?” 

“Kaktus-kaktus baruku.” 

Seketika Adrian terkekeh. Paras dan pembawaan Erina 
yang lembut sebenarnya akan lebih cocok jika disandingkan 
dengan sekumpulan pot mawar atau lili. Anehnya, gadis itu 
malah sangat tergila-gila dengan tanaman sukulen berduri. 
Sampai sekarang, Adrian tak juga mengerti di bagian mana 
yang cantik dari tanaman itu. 

“Aku tahu apa yang kamu pikirkan. Kenapa masih saja 


menertawakan tanaman mungil cantik ini?” gerutu Frina. 
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Adrian tertawa lagi. Memang tak ada yang bisa dikagumi 
dari tanaman hijau berduri itu, tapi mendebat Erina untuk 
topik yang satu ini akan membuatnya jadi satu pembahasan 
panjang. Di lain waktu, Adrian mungkin menikmati ekspresi 
cemberut di wajah Erina. Tapi, tidak saat ini. 

“Aku lapar. Apa kamu punya sesuatu untukku?” 

“Aku pasti punya, kalau kamu sudah sampai di sini.” 

Adrian tertawa. “Oke. Tiga puluh menit.” Dia pun 
beranjak dan membereskan mejanya. 

Lorong-lorong rumah sakit sudah lengang ketika dia 
keluar dari ruangannya. Hanya ada sedan hitamnya di area 
parkir. Suasana sepi, tapi Adrian mengernyit karena merasa 
seperti tengah diawasi. Diamatinya lagi sekeliling. Tak ada 
seorang pun di sana. Jadi dia segera bergegas menghampiri 
mobilnya. Tangannya sudah mencapai handle pintu saat 


sebuah suara mengejutkannya. 
“Dokter Adrian?” 


39 


Bab 4 


Di saat Kaspar mengumumkan penawaran itu, Ave tentu 
harus segera menyambarnya. Tolol kalau sampai dia 
lewatkan begitu saja. Risiko adalah perkara nanti. Lagi pula, 
narasumber macam apa yang tak sanggup dia tangani? 
Terutama, karena saat itu dia belum tahu siapa sebenarnya 


Adrian Yordan yang dimaksud produsernya. 


‘Apa kamu keberatan kalau kita melakukannya di sini?” 

“Terserah. Aku tidak peduli.” 

“Sayang sekali. Padahal kupikir kita bisa mencari tempat 
yang lebih layak. Di sini, tidak banyak yang bisa kita lakukan.” 

“Tidak usah terlalu banyak bicara!” 

“Wah, kamu bersemangat sekali rupanya?” 

“Enak saja bicaramu!” 

“Kalau saja aku tahu kamu sangat bersemangat seperti 
ini, aku tentu akan meminta sesuatu yang jauh lebih menarik 
daripada sekadar ciuman.” 

Plakk! 

“Pergilah ke neraka! Dan aku akan berdoa kepada Tuhan 
agar tidak pernah lagi dipertemukan denganmu!” 


Tuhan sepertinya tak tanggung-tanggung mencandainya. 
Karena dokter Adrian Alexi Yordan, direktur rumah sakit 
Medikara yang dimaksud Kaspar Situmorang tak lain dan 
tak bukan adalah pemuda sombong dan menyebalkan yang 
sudah dia tampar di dekat pintu masuk BlackPool malam 
itu. 

Bukan salah Ave jika tak mengenali wajahnya. Tak ada 
satu pun foto yang bisa ditemukan. Bahkan, di situs resmi 
rumah sakit sekali pun. Di acara-acara yang seharusnya 
dihadiri Adrian, selalu ada orang penting lain yang meng- 
gantikannya. 

“Saya sudah menghubungi Mas Gibran untuk menyam- 
paikan kepada Anda tentang permintaan wawancara dari 
kami.” 

“Asisten saya mengatakan tidak. Apa itu masih kurang 
jelas?” 

Ave menelan ludah. “Boleh saya tahu, apa alasan kenapa 
Anda tidak bersedia diwawancara?” 

“Itu adalah urusan saya.” 

Adrian sudah akan berbalik dan meraih handle pintu 
sedannya. 

“Saya minta maaf atas kejadian malam itu.” 

Adrian pun berbalik. Menatap Ave seakan gadis itu 
adalah spesimen jaringan rumit yang tak dia harapkan tapi 
terpaksa harus dia periksa. “Begitu ya? Di bagian mana Anda 
meminta maaf untuk kejadian malam itu?” 

“Semuanya. Terutama, yang menyinggung perasaan Anda.” 

“Apa Anda meminta maaf hanya agar saya bersedia 


diwawancarai? Apa Tuhan ternyata tidak mau mendengar 
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doa Anda?” 

“Doa?” Ave mengerjap kebingungan. 

“Pergilah ke neraka! Dan aku akan berdoa kepada Tuhan 
agar tidak pernah lagi dipertemukan denganmu?!” 

Senyum puas segera terulas menemukan paras Ave yang 
seketika pias. 

“Saya benar-benar minta maaf.” 

Adrian melirik jam tangannya jengkel. Sudah berapa 
lama waktu yang terpaksa dia habiskan di sini? Harusnya 
dia segera menemui Erina. 

“Tidak penting. Saya juga sudah melupakan itu,” ketus- 
nya. “Selamat malam.” 

“Tapi, Dok. Bagaimana dengan permintaan wawancara 
dari kami?” 

“Tidak.” 

“Sebenarnya apa yang membuat Anda tak mau memberi 
pernyataan? Atau, Anda melakukan ini karena masih sakit 
hati kepada saya? Ayolah, Dok, bukankah saya sudah minta 
maaf?” 

“Saya hanya tidak ingin diwawancarai, jadi jangan terlalu 
tinggi menilai diri sendiri.” 

Di lain kesempatan, Ave pasti sudah habis kesabaran dan 
balik memaki lelaki semacam ini. Seperti waktu itu. 

“Dokter Adrian, saya benar-benar minta maaf untuk apa 
yang telah terjadi malam itu,” pinta Ave. Kali ini dengan 
sungguh-sungguh. Sesungguh kecemasan yang merangkam 
hatinya andai dia kembali gagal kali ini. 

Adrian melihat hal itu. Matanya kembali menyipit pe- 


nuh perhitungan. Teringat lagi malam pertemuan pertama 
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mereka. Lelaki itu akhirnya mengangguk. 
“Kalau Anda masih saja berpendapat bahwa ini masih 
tentang kejadian malam itu, baiklah. Meja yang sama. 


Besok malam.” 
PR PRE 


“Ada apa lagi sekarang?” tanya Erga. Adrian hanya 
menggeleng. “Apa kemarin tidak berjalan lancar? Kenapa 
sampai harus bertanding lagi?” Adrian menggeleng lagi. 
“Kalian sepertinya bisa saling memahami ketika keluar dari 
sini?” 

“Ga, bisa diam? Atau aku harus menyuntikmu dengan 
tiga dosis Pentothal sekaligus sekarang juga?” 

Erga sama sekali tak paham tentang obat-obatan, tapi 
melihat ekspresi membunuh di wajah Adrian, dia tahu bahwa 
apa pun yang rencananya akan disuntikkan kepadanya pasti 
bukan sesuatu yang efeknya menyenangkan. Jadi dia segera 
beralih kepada Ave yang sedang menggosok-gosok ujung 
stiknya. 

“Apa ini stik milikmu sendiri?” 

“Tahu dari mana?” 

“Aku tidak melihatmu di konter penyewaan stik tadi.” 
Ave tersenyum tipis, masuk akal juga. Erga mendekat lagi. 
Berbisik. “Kenapa harus bertanding lagi?” 

“Ada sesuatu yang harus kami pertaruhkan,” jawab Ave 
cepat. 

“Lagi?” ulang Erga. Matanya melebar. 


“Lagi,” tandas Ave seraya menaikkan alis. 
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Meski bingung, Erga pun meninggalkan Ave untuk 
segera mengumpulkan bola dan menyusunnya. “Jadi, apa 
saja peraturan yang ingin kalian pakai malam ini?” tanyanya. 

“Nine ball. Masih sama seperti malam itu,” tukas 
Adrian sembari melepaskan dasi, dan melipatnya sebelum 
menjejalkannya ke dalam saku celana. 

“Dan malam ini kalian bertanding untuk...?” 

“Itu nanti akan kami bicarakan sendiri.” Adrian lagi 
yang membalas sambil menggulung lengan kemejanya. Ave 
mengangguk. 

Erga pun hanya mengangkat bahu, lalu menarik rak kayu 
yang dia gunakan untuk menyusun bola. “Oke. Breakshot.” 

“Apa hari ini kamu berangkat dari rumah sakit?” tanya 
Erga. Adrian yang tengah mengamati Ave membidik bola, 
mengangguk. “Tumben sekali,” gumam Erga. “Hei, beri 
tahu aku kenapa kalian bertanding lagi malam ini?” 

Adrian hanya mengangkat bahu. Namun melihat Ave 
yang gagal memasukkan bola nomor empat, dia mendengus 
sinis. “Apa dia pikir dia bisa mengalahkan aku?” 

Erga ikut mengamati Ave. “Kemungkinan untuk itu 
selalu ada. Kenapa tidak?” 

“Tentu saja tidak bisa. Aku sudah mempelajari gaya 
bermainnya, tidak sulit untuk mengalahkannya lagi. Tapi, 
aku bisa berbaik hati dengan memberinya satu game untuk 
dimenangkan. Seperti beberapa hari yang lalu. Bagaimana 
menurutmu? Atau sebaiknya kuhabisi saja dia dalam tiga 
game sekaligus?” gumam Adrian. 

Erga menggeleng. “Kali ini sebaiknya kamu tidak ber- 
sikap terlalu percaya diri dan seyakin itu.” 


45 


Adrian hanya mengangkat sebelas alis, tapi tak menang- 
gapi lebih jauh. Dia segera berdiri dan memutari meja. 
Sekilas, diliriknya Ave yang duduk tenang di sofa. Gadis 
itu? Mengalahkannya? Tidak akan bisa, selama dia tidak 
mengizinkannya. Namun perkataan Erga tadi membuatnya 
agak kesal. Jadi dia memutuskan akan mengambil opsi 
kedua: menghabisi Ave dalam tiga game tanpa ampun. 

Adrian menarik napas panjang ketika menegakkan 
tubuh. Merasa jengkel kendati berhasil memasukkan dua 
bola. Pikirannya tak terlalu fokus malam ini. Dia tiba agak 
terlambat daripada yang seharusnya, dan menemukan 
Ave sudah duduk manis dan terlihat siap tempur. Adrian 
nyaris mengumpat saat menemukan Ave ternyata bisa 
memenangkan game kedua. 

Apa dia sudah salah memilih hari untuk bertanding? 

“Apa yang akan kamu minta kali ini?” tanya Adrian 
dengan maksud berolok-olok ketika melihat Ave gagal 
memasukkan bola nomor empat di game ketiga. 

Ave terdiam sejenak ketika menyadari sesuatu. Adrian 
kembali memanggilnya dengan sebutan ‘kamu’. 

“Saya hanya akan meminta Anda untuk melakukan 
wawancara dari kami.” 

“Apa kalian memang selalu seambisius itu? Melakukan 
apa saja untuk bisa mendapatkan berita?” 

“Saya tidak paham apa maksud Anda?” 

“Apa perlu kuulangi lagi, apa yang pernah kamu katakan 
setelah...” Adrian melirik Erga, dan berpikir untuk memilih 
frasa lain. “Sebelum kamu pergi malam itu? Apakah salah 


jika aku menarik kesimpulan bahwa kalian para wartawan 
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tidak keberatan melakukan apa saja, termasuk menjilat 
ludah sendiri demi mendapat berita? Koreksi saja kalau ada 
kata-kataku yang salah.” 

Ave seketika merasa malu dan terhina di saat bersamaan. 
“Itu memang sudah tugas kami, mau bagaimana lagi?” ja- 
wabnya diplomatis. 

“Bahkan andai hal itu sebenarnya mengusik pihak lain?” 
kejar Adrian lagi. Dia melirik Kitkat di tangan Ave dan 
menyipit ketika melihat gadis itu mematahkan sebatang dan 
mulai mengunyahnya. 

“Jika segala sesuatu berada di tempat yang tepat, seharus- 
nya tidak ada yang perlu merasa terusik,” jawab Ave tenang. 

“Tapi, apa kalian tahu seperti apa tepatnya perasaan 
terusik itu? Apa kalian pernah berpikir untuk bertukar 
tempat, dan beralih menjadi pihak yang diburu?” 

“Dokter Adrian, sudah ada tempat dan porsi masing- 
masing untuk segala hal. Jadi kenapa masih mempertanyakan 
hal itu? Apakah Anda keberatan?” 

“Apa kalian sendiri bisa menerima keberatan? Coba kata- 
kan kepadaku, apa kalian sendiri bisa begitu saja menerima 
penolakan?” 

Ave tak langsung menjawab. Karena baginya, tentu saja 
tidak. “Kenapa saya merasa bahwa Anda mulai menyadari 
bahwa malam ini Anda tidak akan bisa menang melawan 
saya?” 

Adrian mencebik sinis. “Percaya diri sekali.” 

“Ya. Dan, seandainya saya perlu mengingatkan lagi, 
Andalah yang menginginkan kita berada di sini sekarang,” 
balas Ave tenang. Sangat tahu kalau Adrian sedang berusaha 
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mengaduk emosinya. 

“Sepertinya juga ada yang juga perlu diingatkan, bahwa 
ada bayaran kekalahan taruhan yang masih belum dilunasi 
sampai sekarang,” sindir Adrian tajam. 

Ave menelan ludah. Terdiam beberapa saat sebelum 
menatap lurus-lurus mata Adrian dan mengangguk pelan. 
“Saya tahu,” lirihnya. 

“Bagus. Semoga tidak perlu ada kejadian konyol lagi se- 
perti malam itu,” kata Adrian sebelum mulai membungkuk 
lagi untuk memulai gilirannya membidik. 

Ave mengangguk lagi, wajahnya sedikit memanas setelah 
diingatkan kembali pada kejadian malam itu, di bawah 
tatapan penasaran Erga. Dia segera menelan potongan Kitkat 
terakhirnya dan mengalihkan konsentrasi ke potongan 
kapur di tangannya. 

Ave mati-matian membujuk Kaspar supaya mau 
memberinya libur hari ini, agar dia punya waktu setidaknya 
beberapa jam untuk berlatih. Jadi, dia sempat merasa rikuh 
saat dia melihat Adrian datang dengan wajah kusut dan 
masih mengenakan setelan kerjanya. Dia memiliki waktu 
untuk bersiap, sementara lawannya datang di detik terakhir. 
Terlambat, malahan. Cara yang buruk untuk memulai 
kompetisi. 

Namun itu bukan salahnya. Ave hanya mengikuti per- 
mainannya. 

Mereka berdua sudah berbagi masing-masing satu game. 
Jadi ini adalah game penentuan. Ave menunduk meng- 
amati jemari kurusnya yang mencengkeram grip. Menarik 


napas dalam-dalam, merasa sedikit gemetar oleh campuran 
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membingungkan antisipasi, harapan, rasa khawatir seka- 
ligus optimisme. Diletakkannya stik di sofa. Diam-diam 
dijalinnya jemari di pangkuan. 

Ave cukup sering berdoa. Terutama jika tengah diha- 
dapkan pada situasi yang dia tahu hanya bisa dia lalui dengan 
bantuan kuasa Tuhan. Di luar kesialan yang belakangan 
ini dia alami, pada dasarnya Ave memercayai Dia Yang 
Mahakuasa akan selalu bermurah hati kepada siapa pun 
yang mau memohon dan meyakini. 

Ave memejamkan mata sejenak saat mengakhiri doa, 
untuk kemudian menemukan Adrian gagal memasukkan 
bola nomor delapan saat dia membuka mata. 

Adrian menatapnya tajam, sesaat sebelum lelaki itu 
mundur dari meja. 

Saat menegakkan tubuh dan mengitari meja, dihelanya 
napas panjang dan dalam. Ketika mengamati posisi bola 
nomor delapan dan sembilan kini, Ave tahu doanya terjawab. 

Takkk! 

“Wow. Kamu berhasil, Ve. Selamat ya!” seru Erga setelah 
bola nomor sembilan menggelincir mulus masuk ke lubang. 

“Apa-apaan?!” protes Adrian sengit. 

“Nineball, Adrian,” gumam Erga menanggapi protes itu. 
“Belum lupa peraturan dasarnya “kan?” 

Adrian tak menjawab. 

“Jadi, bagaimana, Ga?” Ave berjalan mendekat. 

Erga tersenyum, melirik Adrian. “Tentu saja kamu peme- 
nangnya!” 

Adrian memutar mata, sementara Ave tersenyum manis 


mendengarnya. Tidak ada hasil yang mengkhianati usaha. 
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Tak sia-sia dia menghabiskan waktu berjam-jam berlatih 
melemaskan jemari dan punggungnya sedari sore tadi di sini. 
Hasilnya sepadan. Meski kini dia mulai merasa kelaparan. 

“Jadi, bagaimana sekarang?” tanya Erga. Menatap ber- 
gantian Ave dan Adrian. 

Ave segera memutar badan, menghadap Adrian. “Saya 
memenangkan pertandingan ini dengan adil. Jadi saya 
akan mengambil hadiah saya besok. Bisakah Anda mengo- 
songkan jadwal? Atau, kalau itu terlalu berlebihan, saya bisa 
menunggu hingga jam kerja Anda berakhir.” 

Adrian belum rela, dan masih belum, percaya gadis ini 
sudah mengalahkannya. Bagaimanapun dia dibesarkan 
sebagai lelaki yang tak akan mengingkari apa yang sudah dia 
ucapkan sendiri. “Asistenku yang nanti menghubungimu,” 
tukasnya pendek. 

Ave segera berpamitan, dan memeluk Erga. Sebelum 
kemudian pergi dengan mengucap terima kasih sambil 
tersenyum manis. Senyum yang membuat Adrian sangat 
ingin mencekiknya saat itu juga. 

“Sudah kubilang, ‘kan? Jangan terlalu percaya diri.” Erga 
tersenyum melihat Adrian menyipit mengamati punggung 
Ave yang makin menjauh. “Menang-kalah itu hal yang 
biasa. Kenapa kamu jadi kelihatan segusar ini?” 

Adrian tak menjawab. 

“Atau ... kamu memang sebegitu inginnya mencium 
Ave, jadi kekalahan ini terasa sangat ... mengecewakan?” 
Erga nyengir melihat tatapan Adrian yang seketika seakan 
sanggup melubangi kepalanya. 


“Kenapa kamu mengatakan itu?” 
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“Hanya menebak. Apa kemarin Ave tidak mau men- 
ciummu, jadi kalian terpaksa harus bertanding lagi?” Erga 
terkekeh. 

Diingatkan oleh tebakan ngawur tapi jitu dari Erga, 
Adrian kembali meradang. Tidak ada perempuan yang 
pernah menamparnya. Ralat, tidak ada seorang pun yang 
pernah menamparnya. 

Adrian meninggalkan BlackPool dengan dongkol. Tidak. 
Dia harus membuat perhitungan. Sambil melangkah pelan 
menuju sedan hitamnya, sejaring gagasan mulai terpintal 
dalam benaknya. Memangnya dia pikir bisa semudah itu? 
Lihat sendiri, apa saja yang bisa kulakukan nanti. 

Dirogohnya ponsel di celana, dan menghubungi 
asistennya. Telepon itu tersambung di nada panggil ke dua. 

“Gibran?” 


“Ya, Dok? Ada yang perlu saya lakukan?” 
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Bab 5 


“Sendirian?” tanya Bimo keesokan harinya ketika mereka 
menyeberangi lobi. Ave hanya mengangguk. Masih terlihat 
bingung. 

“Menurut Mas Bimo bagaimana?” 

“Kamu tidak berani datang ke sana sendirian?” 

“Tentu saja aku berani! Aku hanya sedikit heran, kenapa 
harus aku sendirian? Padahal selain wawancara, aku berniat 
membuat model semacam tur di dalam rumah sakit. Kalau 
sendirian, siapa yang pegang kamera, coba?” gerutu Ave. 

“Apa drone sudah dilegalkan untuk dioperasikan di dalam 
rumah sakit?” gurau Bimo. Ave malah mengomel semakin 
panjang. 

Mereka lalu memutuskan untuk menunda perbincangan 
dan masuk ke ruang meeting untuk mengikuti briefing pagi. 
Duduk di sebelah Bimo, Ave masih memikirkan permintaan 
Adrian yang disampaikan lewat asistennya semalam. 

Ketika meeting diakhiri sekitar tiga puluh lima menit 
kemudian, Bimo masih bertahan karena tengah membahas 
sesuatu dengan Seno. Ave melirik Kaspar yang tengah 


serius menatap layar ponsel. Setelah celingukan mengamati 


sekeliling, pelan dia bergeser dan menduduki kursi tepat di 
sebelah kanan Kaspar yang tadi diduduki Seno. 

“Bang, sayembara itu masih berlaku kan?” 

“Sayembara yang mana?” 

“Wawancara direktur Medikara.” 

“Tentu saja masih berlaku! Tapi, bawa dulu VT wawan- 
cara itu. Baru kau boleh colek-colek aku lagi.” 

“Besok pagi,” tukas Ave. 

“Apanya yang besok pagi?” 

“VT wawancara lah, Bang.” 

“Serius kau?” Ave mengangguk mantap. “Oke. Apa yang 
mau kau minta?” 

Ave tersenyum girang, melirik Bimo dan Seno yang 
masih berdiskusi di ujung lain meja. “Posisi news anchor 
berita petang,” bisiknya. 

Sedetik. Dua detik. Lima detik. 

“Apa kau sedang bercanda?” decak Kaspar kemudian. 

“Tentu saja tidak, Bang. Aku serius.” 

“Masalahnya permintaanmu itu berlebihan.” 

“Dengarkan aku dulu, Bang. Kita butuh VT wawancara 
itu, ‘kan? Atau apa pun yang bisa menampilkan wajah 
direktur itu ke hadapan publik. Sekarang, coba lihat. 
Adakah tim peliputan lain yang berhasil? Tidak ada. Jadi 
Abang tidak boleh meremehkan usahaku sampai akhirnya 
bisa menangkap direktur itu.” 

Kaspar masih diam. 

“Dan, asal Abang tahu. Tidak ada satu jurnalis pun yang 
berhasil mendapatkan akses wawancara itu. Cuma kita, Bang. 


Cuma aku. Bayangkan share yang akan kita dapat nanti!” 
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“Kau tahu, sudah ada yang duduk di posisi itu. Aku juga 
tidak punya alasan kenapa aku harus mengganti dia dengan 
kau. Bang Dayat juga.” 

Salam Hidayat adalah pemimpin redaksi yang biasanya 
juga memegang keputusan tentang rotasi posisi anchor 
maupun jurnalis lapangan. 

“Abang tidak membatasi apa saja yang boleh kami minta. 
Lupa?” kejar Ave tak mau kalah. “ Seisi ruang meeting yang 
jadi saksinya.” 

“Apa-apaan pula kau ini, pakai mengancam-ancam 
segala!” gerutu Kaspar. 

“Jadi, bagaimana Bang? Tidak mungkin Kaspar Situmo- 
rang akan menjilat ludah sendiri, “kan?” 

“Bah! Buktikan dulu segala omongan kau itu. Bawa 
VT itu ke depan mukaku. Baru boleh kau bersombong- 
sombong kepadaku!” 


CR 2G OF 


Ada beberapa titik peliputan yang dibagikan Kaspar pagi 
itu. Ave dan Bimo memulai dengan mengikuti siaran pers 
di kantor Komisi Pemilihan Umum propinsi. Setelah selesai, 
mereka berencana akan langsung menuju ke Rumah Sakit 
Medikara. 

Meski jadwal siaran pers yang berisi pengumuman 
verifikasi bakal calon kepala daerah molor sekitar empat 
puluh lima menit dari jadwal seharusnya, tidak ada drama 
berarti hingga akhirnya mereka bisa segera tiba di lobi utama 


gedung Medikara. Mereka berdua tengah menyeberangi lobi 


55 


ketika ponsel Ave berbunyi. 

Telepon dari ayahnya. 

Setelah memberi isyarat kepada Bimo untuk menunggu, 
Ave menyingkir dari kerumunan di depan pintu lift yang 
masih menutup. 

“Ya, Pa?" 

“Apa kamu tidak membaca pesan dari Papa? Kenapa 
tidak dibalas?” 

“Pesan? Pesan yang mana itu, Pa?” 

“Papa menanyakan kepadamu, apa kamu bisa ikut ke 
acaranya Budhe Lenny?” 

Oh, Ave ingat. Dia sudah membaca pesan itu. Acara 
Budhe Lenny. Acara lamaran satu lagi sepupu yang berusia 
dua tahun lebih muda darinya. Ave mengerutkan mulut, 
jawabannya sudah pasti dia tak ingin ikut. 

“Ng, aku belum tahu, Pa. Papa tahu sendiri kan seperti 
apa jadwal—” 

“Kalau kamu memang berniat datang, Papa yakin kamu 
bisa.” 

Ave memutar mata, sementara Bimo sekilas meliriknya 
penasaran. Kemudian kembali mengamati lalu lalang 
pengunjung rumah sakit. 

“Papa, aku....” 

“Datanglah, Ve. Kamu tidak akan kehilangan pekerjaan 
hanya karena sesekali izin. Lagi pula, kapan terakhir kali 
kamu mau menemani kami?” 

Terakhir kali dia mau menemani kedua orang tuanya 
adalah ... dia sendiri juga sudah lupa. Yang jelas, saat itu 
pertanyaan tentang jodoh dan kariernya belum jadi hal yang 
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membuatnya muak dan masih bisa dia toleransi. 

“Bukan begitu, Pa ... mengajukan izin mendadak agak ... 
agak sulit. Atasanku bukan orang yang murah hati. Salah- 
salah aku malah akan kena—” 

“Apa? Pecat?” ayahnya cepat menukas di seberang. Kemu- 
dian terdengar mendengus keras. “Lebih bagus kalau kamu 
tidak bekerja lagi di sana. Apa yang kamu cari sebenarnya? 
Karier? Mana? Sejak enam tahun lalu hingga kini, masih di 
situ-situ saja tempatmu.” 

Ave memejamkan mata, menjauh lagi beberapa langkah 
dari Bimo. “Papa, jangan meremehkan begitu. Bukankah 
Papa sendiri yang pernah mengatakan kepadaku bahwa 
untuk mencapai segala sesuatu, kita harus melalui proses? 
Asal Papa tahu, apa yang aku jalani selama ini tidak sia-sia. 
Anggapan Papa itu salah.” 

“Salah? Apa Papa salah kalau menyebutmu gagal karena 
walau telah bertahun-tahun nyatanya kamu masih saja 
berada di tempat yang sama? Tempat yang sebenarnya tidak 
kamu inginkan?” 

Ave terdiam. 

“Ingat, Ve, Papa dulu mengizinkanmu berkarier di 
televisi sebagai pembaca berita, seperti yang selalu kamu 
inginkan. Bukan sebagai....” 

“Aku akan segera mendapat posisi sebagai pembaca berita 
utama, Pa!” tukas Ave cepat. 

“Oh. Oh ya?” Masih nada skeptis dan meremehkan yang 
sama. 

“Kali ini aku berani menjanjikan kepada Papa, bahwa 
dalam waktu dekat aku akan mendapatkan posisi sebagai 
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pembaca berita utama.” 

“Apa Papa harus percaya kepadamu kali ini?” 

Ave mulai lelah dengan pesimisme lelaki yang seharusnya 
memberi dukungan kepadanya. 

“Astaga, Papa ... kalau pun kali ini aku tidak berhasil, 
dan aku berani menggaransi bahwa probabilitasnya adalah 
nol, apa sih sebenarnya masalah Papa? Ini hidupku, Pa. 
Tolonglah, kalau pun Papa tidak bisa mendukungku ... 
setidaknya jangan terus-terusan meremehkanku. Ave 
mohon, Pa.” 

Seperti yang sudah-sudah, Ave juga tak berani mengharap 
ayahnya akan berubah sikap dalam sekejap. Meskipun be- 
gitu, sesekali uneg-uneg itu harus dia lepaskan. Terdengar 
dehaman di seberang. 

“Tapi kamu akan menemani kami ke acara Budhe Lenny, 
“kan?” 

“Aku tidak akan ikut kalau sepulang dari sana baik Papa 
ataupun Mama masih saja mengungkit dan menuntut 
tentang jodoh dan pernikahan.” 

“Kami hanya mengkhawatirkanmu.” 

“Aku baik-baik saja, Pa. Tidak ada yang perlu dikhawa- 
tirkan.” 

Mata Ave melebar ketika menangkap bayangan Gibran 
yang baru saja keluar dari lift. 

“Dan, kalau Papa memang ingin aku benar-benar men- 
dapatkan posisi itu, tolong segera tutup teleponnya. Ada 
yang harus segera kulakukan. Please ... Pa?” 

Mungkin terkesan tak sopan, tapi melihat Gibran 


yang sudah berjalan menjauhi lift, Ave segera menutup 
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sambungan telepon sambil meminta maaf kepada ayahnya. 
Dia lalu memberi isyarat kepada Bimo untuk mengikutinya. 

“Mas Gibran?” seru Ave ketika berhasil menjajari langkah 
pemuda jangkung itu. 

Gibran menolah, menghentikan langkah. “Mbak Ave?” 
sapanya. “Ada perlu apa?” 

“Kami akan menemui dokter Adrian. Untuk keperluan 
wawancara,” balas Ave bersemangat. 

“Oh, ya? Kenapa pagi sekali?” 

“Dokter Adrian ada di tempat?” tukas Ave. 

“Ada. Beliau masih mengerjakan beberapa hal. Dan...” 
Gibran mengamati Bimo. Kemudian melirik kamera di tas 
yang disandangnya. “Seingat saya, saya sudah mengatakan 
kalau wawancara dengan dokter Adrian hanya akan 
dilakukan oleh satu jurnalis?” 

“Ah, mana bisa begitu, Mas Gibran? Untuk mendapatkan 
gambar dengan kualitas bagus, tidak mungkin jika hanya 
saya sendiri yang melakukan liputan ini.” 

“Liputan? Saya pikir, Mbak Ave hanyaakan mewawancarai 
dokter Adrian?” 

“Bukankah sudah saya utarakan dalam pembicaraan 
telepon kita semalam?” 

“Saya tidak ingat Mbak Ave pernah mengatakan hal se- 
macam ini.” 

Oh, Ave baru ingat. Pemuda ini sudah menutup telepon 
sepihak sebelum dia sempat menjelaskan dengan lebih rinci. 
Salah siapa coba? 

“Baiklah, mungkin Mas Gibran lupa. Atau saya memang 
belum mengatakannya semalam,” Ave pilih mengalah. “Tapi 
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kami memang berencana melakukan semacam hospital tour 
sebelum atau sambil melakukan wawancara.” 

Gibran menggeleng. “Tidak bisa seperti itu.” 

“Kenapa tidak bisa?” kejar Ave. 

“Jurnalis atau siapa pun dilarang mengambil gambar, 
atau foto, atau audio di dalam areal rumah sakit. Ada 
undang-undang yang mengatur tentang hal itu.” 

Ave seketika mengerjap bingung, kemudian menoleh 
kepada Bimo yang bereaksi kurang lebih sama. Dia tidak 
akan menyerah semudah itu. 

“Saya tahu tentang undang-undang itu, Mas Gibran, tapi 
saya sudah memperoleh izin langsung dari dokter Adrian 
selaku direktur.” 

Gibran terlihat agak kaget mendengarnya. Adrian Yordan 
sudah berhasil dia kalahkan, dan sebelumnya mereka sudah 
sepakat bahwa tebusannya adalah dengan melakoni apa pun 
jenis wawancara yang diminta. 

“Saya tidak tahu apa saja yang sudah dikatakan dokter 
Adrian kepada Mbak Ave sebelumnya, tapi perintah yang 
saya terima sangat jelas. Mbak Ave bisa menemui beliau 
hanya jika Mbak Ave bersedia mengikuti persyaratan yang 
kami ajukan.” 

Dasar para lelaki menyebalkan! Sama saja kelakuannya, 
baik asisten maupun atasan. 

“Kamu bisa menggunakan ini sendiri, “kan?” 

Ave mengamati kamera yang dipegang Bimo. Dia per- 
nah melakukan peliputan solo, dia bisa mengoperasikan 
kamera itu. Tapi, seingat Ave hari ini Bimo tidak membawa 


serta tripodnya. Jadi, mau diletakkan di mana kamera itu di 
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saat dia mewawancarai Adrian nanti? 

“Angle yang bisa kamu dapat terbatas,” gumam Bimo, 
seperti tahu apa yang dipikirkan Ave. 

Ave menatap Bimo cemberut. 

“Aku butuh tripod, Mas Bim,” pinta Ave kemudian 
sambil meringis tak enak hati. 

Bimo mengangguk paham. “Kita kembali ke kantor 
saja dulu?” tanya Bimo sambil melirik jam tangannya. 
“Seingatku, kamu tadi juga belum makan. Masih ada waktu. 
Kita persiapkan baik-baik, ini kesempatan besar yang tidak 
boleh kamu lewatkan.” 

Kalau saja tak ingat tengah berada di area publik, ingin 
rasanya Ave memeluk Bimo erat-erat sebagai tanda syukur 
dan terima kasih. Ini hanya tentang Ave, kepentingan 
Ave, mimpi Ave, tapi Bimo mengatakannya seolah hal ini 
berkaitan dengan hidup matinya mereka berdua. 

“Ihanks, Mas Bim! Kita kembali ke kantor sekarang.” 


SMAN 


Adrian membaca dokumen berisi laporan investigasi kasus 
yang kini membelit Medikara dengan cermat. Dia tidak 
melihat di bagian mana pihak rumah sakit, atau staf, bisa 
dikatakan lalai hingga bisa dipersalahkan. Menelusuri 
halaman ketiga, Adrian seketika mengernyit ketika matanya 
terantuk pada satu poin dalam berkas laporan itu. 

Jaminan kesehatan. Mereka punya. Keluarga itu ternyata 
memegang kartu jaminan kesehatan. Namun mereka 


tidak mengatakannya di saat malam kejadian. Ini adalah 
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fakta baru. Dan untuk alasan ini pihak rumah sakit jadi 
dipersalahkan? Sinting! 

‘Apa rumah sakit baik-baik saja?” 

Ibunya bertanya kepadanya setelah melihat siaran 
berita dan bisik-bisik dari rekan sejawatnya. Adrian hanya 
mengangguk dan tersenyum. Juga ketika Jenna, mendadak 
menghubunginya via panggilan video. Dan Moreno yang 
hampir tengah malam mendatangi kamarnya untuk 
menanyakan hal yang sama. 

Tidak. Dia tak perlu membuat ibunya, atau kakak 
perempuannya, atau adik lelakinya gusar dan mengkha- 
watirkan keadaan rumah sakit. Adrian bisa menanganinya 
seorang diri. Seperti yang selalu dilakukan ayahnya. Kalau 
ayahnya bisa, dia pun tentu sanggup melakukan hal yang 
sama. 

Meski sesekali Adrian dilanda penasaran, apa yang akan 
dilakukan ayahnya dalam keadaan semacam ini? Apakah.... 

Ya Tuhan, apa dia masih mengharap ayahnya akan 
mengkhawatirkannya? 

Atau setidaknya, bertanya? 

Adrian menggeleng dengan resah. Melepas kacamata, 
menumpukan dahi ke atas berkas yang tadi dibacanya. 
Kacau. Pikirannya pasti sudah sedemikian kacau karena 
mengharapkan sesuatu yang mustahil, terjadi. 

Gibran masuk, membawa berkas-berkas dan melaporkan 
segala hal yang sudah dia kerjakan. 

“Apa Anda baik-baik saja?” tanya pemuda itu ketika 
menemukan bosnya menelungkupkan wajah di atas meja. 


Adrian hanya mengangguk. 
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“Apa saya sudah mengatakan bahwa Mbak Ave sedang 
menunggu Anda?” 

“Dia datang sendirian?” tanyanya. Gibran mengiyakan, 
membuat Adrian mengangguk puas. 

Beberapa menit kemudian, pintu ruangan diketuk. Tan- 
pa menunggu lama Gibran segera beranjak untuk membuka 
pintu. 

Adrian mendongak dari berkas terakhir yang telah dia 
tandatangani, dan melihat Ave tengah berbincang dengan 
Gibran. Adrian menyipit mengamati mereka. 

Gadis kurang ajar itu. 

Adrian beranjak dari tempatnya dan mendekati mereka. 

“Apa Anda sudah selesai?” tanya Gibran. Adrian meng- 
angguk. “Jadi, wawancara ini bisa dimulai sekarang?” Adrian 
mengangguk lagi. “Ada yang harus saya lakukan, Dok?” 
tanya Gibran lagi. 

“Tentu saja,” jawab Adrian. Gibran pun menunggu ins- 


truksi. “Bisa tinggalkan kami berdua di sini?” 
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Bab 6 


“Sepertinya dia mengerjaiku, Mas Bim. Kalau tidak, kenapa 
dia tidak juga kembali ke sini dan segera memulai wawancara 
ini?!” 

“Jangan berburuk sangka dulu, siapa tahu dia memang 
sedang mengurus sesuatu yang penting.” 

“Sesuatu yang sangat penting dan makan waktu selama 
ini? Pasti memang seperti itu.” 

“Hei, jangan loyo begitu. Ave Damara selalu bersemangat 
dan pantang menyerah, ya kan?” 

“Semangat itu sudah melempem seperti kerupuk 
kebasahan akibat terlalu lama terpapar AC jahanam di 
ruangan ini.” 

Bimo tertawa di seberang. “Ingat-ingat lagi apa yang akan 
kamu dapatkan begitu kalian menyelesaikan wawancara itu 
nanti. Oke?” 

Bimo benar. Ave sudah berpengalaman menghadapi 
hal semacam ini. Hanya saja tidak ada satu pun di antara 
narasumber-narasumber itu yang pernah dia maki, dia 
kalahkan, dan dia tampar tepat di wajahnya. 

Ternyata lelaki itu baru kembali ke ruangannya sangat 
sore. Bahkan bisa dibilang menjelang petang. Di saat energi 


dan kesabaran Ave sudah berada di level terendah mendekati 
minus. 

“Silakan dimulai.” 

Rahang Ave terkatup rapat menahan emosi ketika nyaris 
tanpa ekspresi rikuh apalagi bersalah lelaki itu menge- 
nyakkan diri kemudian duduk bersilang kaki di sofa yang 
berhadapan langsung dengan kamera. 

Pengendalian diri, Ave. 

Anggap saja emosi yang mendidih dalam dada sebagai 
anak nakal yang sengaja merajuk agar keinginannya ter- 
penuhi. Jika dituruti tidak akan memberi manfaat sama 
sekali. 

Ave hanya mengangguk, dan beranjak untuk memeriksa 
kameranya sekali lagi. 

Ave tidak tahu seperti apa penampilannya kini. Beberapa 
jam awal setelah Adrian pergi dia masih berulangkali 
memeriksa wajah dan riasannya. Setelah hampir lima jam, 
Ave sudah tak lagi peduli. Namun sebelum menyalakan 
kamera, Ave memeriksa lagi ikatan kuncir kudanya. 

“Selamat malam, Pemirsa TeraTV. Malam ini Special 
Report akan hadir bersama saya, Ave Damara, untuk meng- 
ulas kasus yang tengah hangat dibicarakan masyarakat 
Semarang, yaitu kasus kematian pasien anak di rumah sakit 
Medikara. Seperti yang kita ketahui bersama, kasus ini 
mulai menjadi perbincangan dan jadi bahan pemberitaan 
setelah sebelumnya sempat viral di media sosial. Dinas 
terkait pun kabarnya sudah ikut turun tangan. Beberapa 
keterangan telah diberikan oleh pihak rumah sakit, tetapi 


kali ini kami akan mencoba mengulik kasus tersebut dari sisi 
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yang berbeda bersama dengan narasumber istimewa. Malam 
ini kami berkesempatan untuk mewawancarai langsung 
direktur utama rumah sakit. Dokter Adrian Yordan.” 

Sembari menyimak opening yang tengah dibacakan 
Ave, diam-diam diperhatikannya jurnalis itu. Perempuan- 
perempuan yang ada di sekitar Adrian adalah sosok-sosok 
lembut dan cenderung penurut. Ibunya adalah contoh 
paling sempurna pengabdian tanpa batas yang di mata 
Adrian malah terkesan bodoh. Kakak sulungnya juga gadis 
manis yang nyaris tak pernah membuat ulah. Satu-satunya 
pembangkangan yang pernah dia lakukan seumur hidup 
barangkali hanyalah ketika dia memilih karier sebagai 
desainer interior alih-alih dokter seperti yang diharapkan 
orangtua mereka. Satu lagi, Erina, gadis lembut yang terlalu 
penyayang dan nyaris tak pernah bisa menolak keinginan 
orang lain. 

Adrian mengamati kabel-kabel yang menjulur di sekitar 
kamera, dan mengernyit. Tripod sebesar itu tentulah berat, 
apakah tadi jurnalis ini memang menggotongnya sendiri ke 
sini? Besar sekali tekadnya. 

Perempuan seperti Ave dengan tekad keras dan 
kegigihannya terasa asing. Janggal. Sekaligus mengganggu. 

“Selamat malam, dokter Adrian. Terima kasih sudah 
bersedia meluang waktu untuk sesi perbincangan dengan 
TeraTV.” 

Adrian mengangguk ketika Ave mengalihkan wajah 
menghadapnya. 

“Ramai sekali pemberitaan tentang kasus kematian 


Nabila, baik di media mainstream maupun perbincangan 
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para netizen. Berdasarkan pantauan dan pengamatan kami, 
opini yang terbentuk di masyarakat adalah bahwa rumah 
sakit sebagai pihak yang bersalah.” 

“Saya rasa itu hanyalah hasil dari upaya penggiringan 
opini dan pembentukan persepsi yang selama ini dilakukan 
media.” 

“Namun opini dan persepsi semacam itu bisa mengha- 
silkan sebuah tekanan besar yang pasti memiliki ekses ter- 
hadap rumah sakit.” 

“Silakan saja mereka memberi komentar apa saja. Kami 
tidak peduli.” 

Ave mengernyit. Apa lelaki ini tidak sadar bahwa rekaman 
wawancara ini akan disiarkan secara luas? Kenapa dia tidak 
memilih kalimat lain yang lebih diplomatis? 

Adrian masih memasang tampang tanpa ekspresi. Seper- 
tinya lelaki ini memang terlahir dengan sikap menyebalkan 
yang tidak akan bisa luntur walau dihadapkan dalam situasi 
dan kondisi macam apa pun. 

“Pihak berwenang, dalam hal ini Dinas Kesehatan, bah- 
kan sudah turun tangan. Apakah Anda masih beranggapan 
bahwa kasus ini bukan hal yang serius?” 

“Kami tidak bersalah.” 

“Berdasarkan rilis resmi yang dikeluarkan pihak Dinas 
Kesehatan, ditemukan beberapa hal yang mengindikasikan 
adanya kelalaian yang dilakukan rumah sakit. Apa yang 
membuat Anda masih bersikap sangat tenang dan begitu 
percaya diri?” 

“Itu baru dugaan awal. Belum bisa dijadikan acuan. Me- 


dia yang terlalu membesar-besarkan.” 
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“Kami mengabarkan apa yang kami peroleh agar masya- 
rakat mendapat informasi yang diperlukan.” 

“Meski informasi itu masih berupa praduga.” 

“Bukan seperti itu cara kerja jurnalisme,” sergah Ave. 

“Apa pun itu. Sejauh yang saya tahu, jurnalisme hanya 
peduli pada hal yang bisa menarik minat banyak orang. 
Terlepas dari itu bukan benar-benar sebuah fakta.” 

“Maaf, tapi saya pikir kita berada di sini untuk membahas 
kasus yang terjadi di rumah sakit ini?” 

Merasa Adrian sudah menutup mulutnya dan berhenti 
mencela pekerjaan para jurnalis, Ave menarik napas dalam. 
Bagian yang tadi bisa dia edit dulu sebelum dia serahkan 
kepada Kaspar. “Jadi apakah sebenarnya terjadi kesalahan 
penerapan standar operasional prosedur hingga terjadi kasus 
semacam ini?” 

“Tidak,” jawab Adrian singkat. 

“Dalam posisi Anda sebagai direktur, apakah Anda me- 
mang mengetahui secara persis praktik penerapan SOP di 
lapangan?” 

“Tentu saja.” 

“Menurut Anda, kenapa bisa sampai terjadi kelalaian 
semacam itu?” 

“Untuk apa Anda menanyakan itu kepada saya? Jawab- 
annya sudah bisa Anda temukan dalam rilis resmi divisi 
humas kami yang sudah tersebar di berbagai media. 
Jurnalis seharusnya bersikap kritis dan berusaha menggali 
segala informasi yang belum bisa diakses oleh masyarakat, 
bukannya mengulang-ulang pertanyaan yang jawabannya 


sudah diketahui orang banyak. Begitu, “kan?” 
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Ave terperangah. Wajahnya memanas oleh campuran 
rasa marah sekaligus terhina. Berani sekali lelaki yang sudah 
mempersulitnya hari ini memberinya kuliah tentang apa 
yang seharusnya dia lakukan! 

“Jadi memang tidak ada gunanya saya menjawab,” lanjut 
Adrian. 

Diam-diam Ave menarik napas dalam. “Bisakah Anda 
sedikit lebih kooperatif dan memberikan jawaban seperti 
apa yang saya tanyakan?” 

“Saya menjawab semua yang Anda tanyakan, di bagian 
mana saya tidak bersikap kooperatif?” 

Kalau dia memang kooperatif, sikapnya tidak akan begini 
menjengkelkan! 

“Anda tentu tidak berniat mempersulit wawancara ini 
kan?” 

“Jika saya memang melakukan itu, saat ini saya tidak 
akan duduk di sini dan menerima semua pertanyaan tidak 
penting dari Anda.” 

“Kami sudah mempersiapkan semua hal yang sekiranya 
perlu kami tanyakan—” 

“Kalau begitu sayang sekali, kualifikasi tim penyusun 
materi pertanyaan yang Anda bawakan sepertinya kurang 
memenuhi standar.” 

“Apa Anda bisa berhenti merendahkan dan melecehkan 
pekerjaan kami?” 

“Kenapa Anda keberatan? Apa Anda memang jurnalis 
yang semacam itu? Jika bukan, tentu pernyataan saya tidak 


akan menyinggung Anda.” 
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“Anda mencela pekerjaan jurnalis, dan hal itu Anda 
lakukan tepat di depan wajah saya. Kepada siapa lagi 
pernyataan itu Anda tujukan jika bukan kepada saya?” 

“Apa semua jurnalis memang terlalu perasa seperti ini?” 

“Anda akan mendapatkan reaksi yang lebih buruk jika 
berhadapan dengan jurnalis lain.” 

“Dengan kata lain Anda ingin mengatakan bahwa sebagai 
seorang jurnalis sikap Anda masih terbilang sopan?” 

Kenapa pembicaraan jadi berbelok ke arah ini? 

“Jika membuntuti seseorang, menguntitnya, kemudian 
memaksanya agar mau diwawancarai adalah sebuah sikap 
yang sopan, saya rasa kita berdua memiliki standar perilaku 
yang cukup berbeda.” 

“Jadi menurut Anda para jurnalis itu amoral?” 

“Bukan saya yang menyebutkan hal itu.” 

“Tapi ITULAH yang Anda maksud! Sebaiknya Anda 
tidak perlu bicara tentang moral ketika menganggap kasus 
kematian seorang anak sebagai sesuatu yang tidak perlu 
ditanggapi secara serius. Di mana hati nurani dan empati 
Anda? Apa Anda hanya menjalankan rumah sakit ini sebagai 
sebuah urusan bisnis semata? Tanpa nilai kemanusiaan di 
dalamnya?” 

Adrian menggeleng. “Tahu apa Anda tentang rumah 
sakit ini? Jangan terlalu gampang berasumsi jika landasannya 
hanyalah persepsi pribadi.” 

“Sikap Anda sejalan dengan persepsi yang akan terbentuk 
terhadap rumah sakit ini.” 

“Saya heran kenapa seseorang yang gemar berprasangka 


seperti Anda bisa menjadi seorang jurnalis. Berita macam 
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apa yang bisa Anda sajikan dengan isi kepala yang semacam 
itu?” 

“Saya lebih heran lagi ketika seseorang yang seperti tidak 
punya nurani ternyata bisa mengendalikan sebuah rumah 
sakit. Bukankah tidak mengherankan jika kasus semacam 
ini pada akhirnya bisa terjadi? Bagaimana Anda bisa sampai 
menduduki posisi itu, dokter Adrian?” 

“Anda tidak tahu apa-apa. Anda juga sudah melangkah 
terlalu jauh. Bisa kita sudahi sampai di sini saja?” 

Ave seketika terdiam. Beberapa detik kemudian, dia baru 
menyadari bahwa sedari tadi kamera masih menyala dan 
merekam semua isi perdebatan mereka. 

Oh, sial. Jika kamera merekam semua perdebatan mereka, 
Ave sudah bisa menghitung berapa banyak bagian yang harus 
diedit dan dibuang. Yang tersisa tidak akan cukup untuk 
membuat Kaspar terkesan. 

Tidak boleh seperti ini. Dia membutuhkan hasil wawan- 
cara ini. Hasil wawancara yang bagus dengan durasi mema- 
dai. 

Rendahkan saja sedikit ego dan harga dirimu kali ini, Ave! 

“Saya tahu, barangkali Anda memang kesal kepada saya 
setelah apa saja yang sudah terjadi, tapi bisakah tidak lagi 
membawa-bawa sentimen pribadi ke dalam pembicaraan 
ini?” 

Adrian seketika menyipit tajam. 

“Oke, saya memang bersalah, tapi saya memperoleh 
kesempatan wawancara ini melalui sebuah pertandingan 
yang adil. Jadi saya rasa, Anda tidak punya hak untuk 


mengacaukan wawancara ini hanya karena-” 
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Adrian tak bergeming. 

“Saya minta maaf. Anda benar, saya sudah melenceng 
terlalu jauh. Jadi, bisakah kita kembali ke bahasan awal kita 
tadi tentang kasus itu?” pinta Ave. 

Dengan lagak bosan dan tak sabaran, Adrian justru ber- 
lama-lama memandangi jam tangannya. “Saya tidak punya 
waktu lagi.” 

Bahu Ave seketika terkulai lemas. Dia lelah. Kelaparan. 
Luar biasa rentan secara emosional. “Kenapa Anda ingkar 
janji? Wawancara ini belum selesai dan Anda sudah akan 
pergi?” 

“Ingkar janji? Kenapa Anda tidak berkaca dulu sebelum 
menuduhkan hal semacam itu? Andalah yang masih me- 
miliki satu janji kepada saya.” 

Ave mengerjap bingung. 

“Jadi bagaimana? Penuhi dulu janji itu, baru kamu boleh 
mencelaku sesukamu.” 

Ave menyadari lelaki itu tentulah ingin menggertaknya. 
Kali ini, masa bodoh dengan janji dan kesepakatan ketika 
lawannya justru bersikap buruk dan menyabotase wawancara 
pentingnya. 

“Anda tidak bermain secara adil, dokter Adrian. De- 
ngan tidak menyelesaikan sesi wawancara ini seperti yang 
selayaknya, bukankah Anda juga belum bisa disebut mene- 
pati janji?” 

“Yang jelas saya sudah hadir dan melakoni sesi wawancara 
ini. Bukan saya yang lagi-lagi harus bertanggung jawab 
ketika hasilnya ternyata tidak memuaskan bagi Anda,” balas 
lelaki itu tak acuh, kembali ke mode formalnya. 
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“Tapi Anda memang harus bertanggung jawab!” Ave 
nyaris menjerit karena jengkel. Membuat Adrian seketika 
menaikkan sebelah alis tebalnya. 

“Anda sendiri yang menyetujui sesi wawancara ini. Saya 
pun datang ke sini, sendirian, seperti yang Anda syaratkan. 
Anda malah pergi entah ke mana dan meninggalkan saya 
begitu saja. Apa Anda tahu berapa lama Anda tadi pergi dari 
ruangan ini?” 

“Ada banyak hal yang harus saya kerjakan.” 

“Tapi bukankah seharusnya, orang seperti Anda jauh 
lebih tahu bagaimana cara menghargai dan mengatur 
waktu?” 

“Begitu? Lalu, bagaimana jika pekerjaan yang harus saya 
lakukan hari ini memang sangat penting dan tidak bisa 
ditunda? Apakah Anda bersedia andaikan saya meminta 
mengundurkan jadwal wawancara? Apakah nanti Anda 
tidak akan meneror asisten saya?” 

Ave terdiam dengan napas memburu karena emosi. 

“Seharusnya Anda menghargai apa yang sudah kita 
sepakati.” 

Adrian terdiam. Mengamati wajah lelah Ave dengan 
setitik perasaan bersalah. Sejujurnya dia memang hanya 
membicarakan persiapan pengadaan obat dan alat kesehatan 
di departemen farmasi. Kemudian memeriksa beberapa alat 
ultrasonografi dan radioterapi yang baru tiba dan sedang 
dalam proses perakitan. Itu bisa dia lakukan besok atau lusa. 
Tidak harus hari ini. Dia hanya sedang ingin pergi. 

“Tidakkah Anda tahu, sepenting apa hasil rekaman wa- 


wancara ini untuk saya? Ada sesuatu yang saya pertaruhkan. 
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Sesuatu yang sangat penting dan berharga bagi saya?” lanjut 
Ave. 

“Bukankah setiap jurnalis memang bekerja untuk 
mendapatkan berita atau hasil wawancara?” balas Adrian. 

“Karena Anda sudah telanjur memandang rendah peker- 
jaan ini sementara sebenarnya Anda tidak tahu apa-apa ten- 
tang kami! 

“Tapi kenapa saya harus heran, orang macam Anda, 
yang tidak pernah perlu bekerja keras dan memperjuangkan 
sesuatu, tidak akan bisa mengerti. Anda tidak akan paham. 
Selamanya akan menindas semua orang, termasuk dokter- 
dokter yang Anda benci di rumah sakit ini.” Ave seperti tak 
ingin berhenti meluapkan emosinya. 

Rahang Adrian seketika mengatup rapat. Sekilas perasaan 
bersalah tadi sudah benar-benar lenyap kini, dan bahkan dia 
pun ragu sempat merasakannya tadi. Dosa apa yang telah 
dia perbuat hari ini hingga Tuhan mengirimkan gadis yang 
sebegini menjengkelkan dan bermulut lancang?! 

Tahu apa dia sehingga berani memberi komentar sema- 
cam itu?! 

“Tidak pernah memperjuangkan sesuatu?” Adrian terta- 
wa sinis. 

“Apakah Anda bahkan pernah berjuang untuk menda- 
patkan posisi ini, dokter Adrian Yordan yang terhormat? 
Anda hanya perlu duduk manis, dan menunggu ayah Anda 
menghadiahkannya ke pangkuan Anda. Bagi saya, itu sudah 
cukup memberikan penjelasan logis tentang sikap buruk 
Anda kepada jurnalis semacam saya, para dokter, juga staf 
di rumah sakit ini.” 
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Adrian tertawa lagi, tangannya membenahi letak kaca- 
matanya. 

Kalau saja Ave lelaki, tentu sudah habis babak belur dia 
hajar karena sudah bersikap sangat keterlaluan. Sayangnya, 
dia wanita. Sudahlah, maafkan saja dia, Dri. 

Usir dia pergi, maka selesai sudah masalahmu hari ini. 

“Wawancara ini cukup kita akhiri sampai di sini, Nona 
Ave. Apakah itu belum cukup jelas?” Adrian menatap tajam 
Ave. 

Ave balas menatapnya tajam. Marah. Adrian semakin 
yakin bahwa demi kebaikan mereka berdua, sebaiknya 
mereka memang segera mengakhiri pertemuan ini. 

Namun dari jemari Ave yang sedikit gemetar kala mulai 
menggulung dan merapikan kabel-kabel kamera, Adrian 
memikirkan dua hal. Selama dia meninggalkan ruangan ini, 
apakah gadis ini sudah makan? Jika ya, mengapa parasnya 
sepucat itu? Atau, gadis itu marah? Tapi apa dia selalu 
semarah ini tiap kali ada wawancara yang tidak berakhir 
baik? 

Adrian masih duduk termenung di tempatnya ketika Ave 
mulai mengemasi kabel dan memasukkan kamera besar itu 
ke dalam tas. Ruangan dingin itu secara janggal mendadak 
terasa hening dan canggung. Diam-diam diamatinya pung- 
gung Ave ketika gadis itu menunduk memunguti beberapa 
peralatan yang berserakan di lantai. Kemudian diliriknya 
jam tangan. 

Ini sudah sangat malam. 

Lamunannya tersentak oleh suara keras ketika Ave 


menekuk tripod. Gadis itu luar biasa menjengkelkan, tetapi 
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ketika memandang tripod besar itu kemudian kembali 
mengamati wajah lelah dan gusar Ave, Adrian termangu. 

Apa gadis itu harus melakukan semua ini sendirian? 

Ada sudut hatinya yang terusik, dan diam-diam mem- 
buatnya harus menahan diri untuk tidak menawarkan ban- 
tuan. 

Suara-suara dari dalam benaknya masih sibuk saling 
berdebat ketika Ave mengangkat wajah dan menatap lurus 
kepadanya. 

“Barangkali kita tidak akan pernah bertemu lagi. Saya 
harap memang tidak, jadi biarkan saya mengatakan hal 
ini kepada Anda. Sejujurnya saya sangat malu dan tidak 
ingin mengatakannya, karena orang seperti Anda pasti 
akan menganggapnya konyol. Anda harus tahu bahwa tiap 
orang punya impian. Apa yang mungkin Anda lihat sebagai 
sesuatu yang remeh dan tidak penting, bisa saja merupakan 
hidup dan matinya orang lain.” 

Adrian tertegun. 

“Saya sangat membutuhkan rekaman hasil wawancara 
ini. Bisa dibilang ini adalah satu-satunya kesempatan saya. 
Jika boleh memilih, saya juga tidak ingin menyusahkan 
Anda dengan wawancara yang sangat ingin Anda hindari. 
Tapi, sekali lagi, saya membutuhkannya. Pernahkah Anda 
berada dalam posisi semacam itu, terlalu benci untuk 
melakukan sesuatu tapi tidak punya pilihan lain?” 

Ave terdiam cukup lama setelahnya. 

“Kita sama-sama tahu pasti bohong jika saya mengatakan 
senang bertemu dengan Anda, tapi—” Ave mengangkat bahu. 


“—Selamat malam. Semoga sisa hari Anda menyenangkan.” 
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Seharusnya dia senang gadis lancang itu pergi. Namun 
beberapa waktu setelahnya, Adrian hanya terdiam di tempat 
dengan suasana hati tak keruan. 

Adrian berniat melanjutkan lagi pekerjaannya, tapi yang 
dia lakukan kini justru berdiri terdiam menatap ke luar jendela 
kaca ruangan yang tirainya dia sibak hingga terbuka lebar. 
Kerlap-kerlip lampu telah menyemarakkan suasana malam. 
Namun langit yang menaunginya terasa suram. Adrian yakin 
awan gelap tengah bergulung-gulung di atas sana. 

“Pernahkah Anda berada dalam posisi semacam itu, terlalu 
benci untuk melakukan sesuatu tapi tidak punya pilihan lain?” 

Adrian benar-benar membenci pekerjaannya, bahkan 
hingga kini dia tak pernah bisa berhenti memikirkan 
kemungkinan andai bisa berada di tempat lain. Selain di 
sini, dan bukan di dalam ruangan ini. 

“Kenapa harus aku, dan kenapa sekarang, Pa?” 

“Karena hanya kamu yang bisa Papa percaya.” 

“Tapi aku tidak tahu apa-apa, dan masih ada banyak 
orang lain yang lebih layak di dewan direksi.” 

“Karena kamu adalah Adrian Alexi Yordan, dan mereka 
bukan.” 

Dan tadi Ave menuduhnya tak pernah berada di situasi 
di mana dia tak ingin melakukan sesuatu tapi tak punya 
pilihan lain? Berani sekali dia! 

Nyanyian nyaring dari speaker ponselnya menariknya 
dari lamunan. 

“Adri!” 

Ketika menggeser layar ke ikon menerima panggilan, 


seketika tampak pemandangan dapur minimalis bernuansa 
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hijau, dan Erina yang tengah mengenakan apron dan 
rambut acak-acakan. 

“Sudah kuduga, selarut ini pasti masih di kantor,” geru- 
tunya cemberut. Anehnya, Erina masih terlihat sangat cantik. 

Adrian terkekeh, berjalan untuk duduk kembali ke kursi- 
nya sembari melonggarkan dasi. “Selarut ini, masak?” tanya- 
nya. 

Erina mengangguk antusias di layar, kemudian meng- 
arahkan kamera ponsel ke microwave yang tengah menyala. 
“Dua puluh menit lagi matang. Itu waktu yang cukup untuk 
menempuh perjalanan dari rumah sakit ke sini.” 

“Tapi sepertinya turun hujan?” Adrian melongok ke 
jendela yang mulai tertampar butiran-butiran besar air 
hujan. 

“Aku tahu. Hujan sudah turun sejak lima menit yang 
lalu di sini. Justru karena itulah aku teringat kepadamu, dan 
memasak ini untukmu.” 

Adrian segera tersenyum lebar. Di seberang, Erina 
membalas dengan senyum cantik yang sama lebar. “Kamu 
akan segera datang ke sini kan?” 

“Oke. Apa pun untukmu,” balas Adrian. 

“Apapun?” Erina mendekatkan wajah ke layar, menaikkan 
alis dan membesarkan mata dengan ekspresi lucu. 

“Tentu saja, Erin. Apa pun itu.” 

Setelah meletakkan ponsel, dia baru sadar jika ternyata 
dia merasa lapar. Anehnya, bayangan wajah Ave kembali 
berkelebat di benaknya. 

Tunggu, apa-apaan itu? Kalaupun gadis itu sama-sama 


kelaparan sepertinya, itu salahnya sendiri. Bukan urusan 
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Adrian sama sekali. Disambarnya tas kerja dan ponselnya, 
kemudian bergegas keluar dan mengunci pintu. 

Hujan luar biasa deras menghantam kap sedan hitamnya 
ketika keluar dari perlindungan kanopi areal parkir khusus 
dewan direksi. Seketika Adrian memelankan laju mobil 
untuk menyalakan wiper dan menyesuaikan jarak pandang. 
Areal parkir direksi terletak di belakang gedung, terpisah 
dari areal parkir untuk keluarga pasien, pengunjung, dan 
staf rumah sakit. Untuk menuju ke pintu keluar, Adrian 
harus memutari sisi utara gedung dan melewati lobi depan 
tempat menaik-turunkan pasien. 

Beberapa belas meter sebelum mencapai kanopi lobi, 
Adrian menghentikan mobil karena melihat satu unit 
ambulans masuk. Sepertinya membawa pasien gawat 
darurat. Dia bertahan di tempat hingga kegiatan itu selesai, 
menunggu sembari mengamati sekeliling. Suasana sudah 
sangat sepi. Terlebih di malam hujan semacam ini. 

Ketika ambulans tadi sudah selesai menurunkan pe- 
numpang, Adrian sudah akan melajukan kembali sedannya 
ketika pandangannya menemukan sesuatu. 

Lebih tepatnya, seseorang. 

Gadis jurnalis itu. Berdiri menyandar di dinding luar 
lobi. Tas kamera dan tripodnya tergeletak di lantai di 
dekatnya. Wajahnya melamun, dan terlihat resah. Adrian 
melirik jam tangannya. Apa mungkin gadis itu tengah 
menunggu jemputan? Atau sedang menunggu taksi? Malam 
sudah selarut ini. 

Adrian tak menyadari jika sudah hampir dua puluh menit 
dia duduk diam, tak juga melajukan sedannya. Dia hanya 
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mengamati Ave yang masih berdiri di tempatnya. Sepuluh 
menit kemudian, hujan tak juga mereda, dan belum ada 
tanda-tanda gadis itu bergerak dari tempatnya. 

Lelaki itu melepas kacamata dan menumpukan dahi di 
kemudi. 


Apa yang harus dia lakukan? 
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Bab 7 


“Toni dan Prasetyo hari ini berangkat ke Pati. Lanjutkan 
investigasi tentang protes warga sekitar berkaitan dengan 
rencana pembangunan pabrik semen itu.” Kaspar menunjuk 
dua jurnalis senior TeraTV setelah membuka rapat redaksi 
pagi ini. 

“Laporan itu nanti kita masukkan ke rubrik Insight 
minggu ini,” tambahnya. 

Mereka mengangguk paham. Kaspar segera beralih 
kepada Johan dan Purwanto. “Kau Johan, pergi ke Cilacap. 
Kalian pantau perkembangan penanganan tumpahan 
minyak di Teluk Penyu.” 

“Wah, main ke pantai kita,” celetuk Purwanto membuat 
Kaspar seketika melotot. 

“Hei, kerja, kerja. Awas saja kalau kau malah main-main 
dan tidak membawa pulang gambar dan berita yang bagus!” 

Johan hanya terkekeh mendengar Purwanto menggerutu 
oleh ancaman Kaspar. Lelaki klimis itu segera terlibat diskusi 
pendek dengan Kaspar dengan topik kasus yang akan dia 
liput bersama kameramannya. 

Di sudut lain, Ave duduk menunduk dengan punggung 


menempel rapat di sandaran kursi. Sangat menyadari Bimo 


yang sesekali meliriknya. Biasanya dia duduk tepat di 
sebelah lelaki itu. Namun pagi ini dia pilih menyelipkan 
diri di antara Seno dan Johan yang bertubuh tinggi besar. 
Duduk diam menekuni notes dan pulpen di tangannya. 

Kaspar masih melanjutkan pembagian tugas peliputan 
hari itu, seperti tak memperhatikan Ave. Namun gadis itu 
menyadari mata yang sesekali menyipit dengan ekspresi 
seperti menagih sesuatu. Ave berusaha mengabaikannya. 
Hatinya tak henti berharap Kaspar tidak memberi perintah 
spesifik kepadanya hari ini. 

“Ave.” 

Seketika matanya terpejam. 

“Kau, pergi ke kantor Dinas Pendidikan. Coba cari infor- 
masi tanggapan mereka tentang kisruh sistem penerimaan 
siswa baru di tingkat SMP,” Ave sudah nyaris mengembuskan 
napas lega. “Pergi juga ke Dinas Kesehatan, dan laporkan 
perkembangan kasus kematian pasien anak itu.” 

Ave mengangguk pelan, kembali menunduk. Rapat pagi 
masih berlanjut sekitar dua puluh menit kemudian. Setelah 
Kaspar menutup pertemuan, Ave bertahan di tempat, 
menunggu semua orang keluar dari ruangan. Namun ketika 
dia mengira semua orang sudah membubarkan diri, dengan 
lesu Ave menyadari selain dirinya masih ada orang lain di 
sana. 


D 


“Agave. Sini kau!” teriak Kaspar. 

Dengan enggan Ave beringsut bangkit, dan berjalan 
mendekati Kaspar. 

“Mana rekaman wawancara yang kau janjikan itu?” 


tuntutnya tanpa basa-basi. 


84 


Padahal, semenjak dia membuka mata pagi ini, doa 
yang tak henti dia rapal dalam hati adalah supaya Kaspar 
tak mengingat pembicaraan terakhir mereka tentang posisi 
pembaca berita utama. Tapi mana mungkin? Ingatan Kaspar 
setajam pedang. 

Ave menggeleng pelan. 

“Apa? Tidak ada?” sergah Kaspar. 

Ave menarik napas gemetar. “Aku belum punya rekaman 
hasil wawancara itu, Bang.” 

“Bah! Macam mana pula sampai kau belum punya 
rekaman wawancara itu?!” 

Ave terdiam. Mana yang sebaiknya dia katakan? Bahwa 
dia sudah bertemu Adrian tetapi tak berhasil membawa 
pulang rekaman hasil wawancara? Atau berdusta saja 
mengatakan bahwa dia belum berhasil bertemu dengan 
Adrian? 

“Hei, jawab! Jangan membisu seperti itu!” 

“Aku belum berhasil menemui direktur itu, Bang.” Ave 
menyambar apa pun yang melintas dalam benaknya, dan 
memikirkan konsekuensinya nanti. 

“Lantas apa yang kau kerjakan seharian kemarin? Aku 
tahu kau tidak pergi meliput bersama Bimo.” 

“Aku mencari berita lain.” 

“Tapi tidak ada satu pun berita yang kau setorkan kepada 
Seno. Kau pergi ke rumah sakit Medikara, “kan?” tuduh 
Kaspar. 

“Iya, Bang. Aku sudah bisa mewawancarai dia. Tapi ... 
tapi.... Ave memejamkan mata. Masih berusaha menemukan 


alasan lain tanpa harus mengatakan yang sebenarnya terjadi. 
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“Abang tahu sendiri kan, aku sudah lama sekali tidak 
melakukan peliputan solo? Jadi aku agak kesulitan meng- 
operasikan kamera sendirian. Itulah masalahnya, ada kesa- 
lahan teknis yang—” 

“Apa?! Kau meliput ke sana sendirian?! Hei, apa yang ada 
di dalam kepalamu? Ada Bimo yang bisa kau ajak ke mana- 
mana, hasil kerjanya pun selalu bagus, dan kau malah pergi 
ke sana sendirian?! Bodoh kau!” 

“Tapi aku memang harus pergi ke sana sendirian, Bang.” 

“Kenapa harus?” 

Ave mendengus jengah. “Kurasa, Abang tidak perlu tahu 
apa saja yang harus kulakukan untuk bisa mendapatkan 
akses dan kesempatan wawancara itu.” 

Kali ini Kaspar yang terdiam. Menatap Ave tajam 
dengan pandangan menyelidik sekaligus menimbang. “Dan 
akhirnya, kau tetap tidak berhasil mendapatkan rekaman 
hasil wawancara itu.” 

Dengan enggan Ave mengangguk. 

“Ah, sudah kuduga. Kau tidak mengukur diri sebelum 
meminta posisi itu kepadaku,” kata Kaspar dengan ekspresi 
puas yang menjengkelkan. “Pembaca berita utama bukan 
posisi main-main. Dan kualitasmu, ternyata hanya sebatas 
ini.” 

“Tapi aku sudah bertahun-tahun menjadi jurnalis la- 
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pangan, Bang!” sergah Ave gusar. 

“Lantas kenapa? Prasetyo dan Johan jauh lebih senior, 
tapi tidak ada yang bertingkah macam kau! Karena mereka 
tahu diri, di mana seharusnya mereka menempati posisi. 


Kemampuan bukan diukur dari anggapan pribadimu. 


86 


Hanya karena kau berpikir bahwa kau mampu, bukan 
berarti kau memang benar-benar mampu!” 

“Dan Astari sendiri, apakah kemampuannya memang 
sehebat itu? Dia bahkan baru saja bergabung dan Abang 
sudah memberinya posisi itu. Apa itu adil?!” 

“Kau juga tidak perlu menggurui penilaianku terhadap 
kemampuan seseorang. Yang seharusnya kau lakukan adalah 
berkaca. Kalau memang kau tidak mampu, tidak seharusnya 
kau lempar kesalahan itu kepada orang lain!” 

“Siapa bilang aku tidak mampu?! Aku sudah berada di 
sana, dan membuat direktur itu bicara, tapi selanjutnya dia 
malah-” 

Oh, tidak. Dia kelepasan bicara. Kaspar langsung me- 
nyambar pengakuan sembrononya. “Jadi kau memang su- 
dah mewawancarai direktur itu kan? Lalu kau kemanakan 
hasil rekamannya?!” 

Ave membisu. 

Sibuk merutuki pengendalian dirinya yang buruk ketika 
diserang emosi. 

“Kau kemanakan, ha?” sentak Kaspar lagi. 

“Aku ... tidak punya, Bang,” lirih Ave putus asa. 

“Dasar kau ini ceroboh!” Kaspar beranjak dari duduknya 
dengan gerakan kasar. “Sudah, pergi sana! Cari berita bagus 


di tempat kau kutugaskan hari ini!” 
RRR 


Dalam perjalanan menuju gedung Dinas Pendidikan, Ave 


hanya membisu. 
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“Apa tadi Bang Kaspar bicara denganmu selesai briefing?” 
tanya Bimo. Ave mengangguk. “Apa saja yang kalian bica- 
rakan, tidak biasanya dia menahanmu sebegitu lama?” 

Ave hanya mengangkat bahu, dan Bimo seketika melirik- 
nya bingung. 

“Ve, aku belum mendengar cerita tentang hasil wawan- 
caramu di rumah sakit Medikara kemarin?” tanya Bimo lagi. 
“Apa ada masalah?” 

“Masalah. Kemarin itu kacau, Mas Bim. Aku lebih suka 
kita tidak membicarakannya. Suasana hatiku sudah sangat 
buruk karena makian Bang Kaspar tadi.” 

“Tunggu. Bang Kaspar memakimu? Kenapa, bukankah 
seharusnya dia senang karena kamu sudah membawakan 
hasil wawancaramu?” 

Ave mengedikkan bahu. “Seharusnya dia memang senang 
kalau aku berhasil membawa rekaman wawancara itu.” 

“Artinya, semalam wawancara itu tidak membawa hasil?” 
tanya Bimo hati-hati. Ave mengangguk dengan enggan. 
“Bagaimana bisa?” 

“Rumor tentang perangai lelaki itu ternyata memang 
seratus persen benar.” 

“Apa dia memperlakukanmu dengan buruk?” 

“Sangat. Aku tidak akan sudi bertemu dengannya lagi 
untuk alasan apa pun.” 

Ave kemudian menceritakan apa saja yang terjadi semalam. 

“ Barangkali dia sedang punya masalah, dan kebetulan 
kamu ada di sana untuk dia jadikan pelampiasan.” 

“Sikapnya memang sudah sangat buruk bahkan semenjak 


pertama kami bertemu.” 
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“Begiru ya? Apa Bang Kaspar tidak mau memberimu 
kesempatan kedua?” 

“Kesempatan kedua?” 

“Dia marah karena kamu tidak berhasil membawa rekam- 
an hasil wawancara itu. Tapi, semisalnya entah bagaimana 
kamu mencoba lagi dan berhasil, apakah dia tidak—” 

“Apa, Mas? Mencoba lagi? Dengan direktur sombong 
dan menyebalkan itu? Asal Mas Bimo tahu, aku lebih 
memilih seumur hidup jadi jurnalis lapangan daripada harus 
berhadapan muka lagi dengannya!” balas Ave berapi-api. 

Bimo menghentikan mobil ketika traffic light di depan 
menyala merah. “Jangan suka memutuskan sesuatu ketika 
hatimu sedang emosi.” 

Ave mendengus kesal, menarik kemasan KitKat dari 
saku ransel. “Tidak. Aku akan tetap memutuskan itu walau 
hatiku sedang sangat bahagia sekali pun.” 

Ave baru saja mematahkan sebatang dan memasukkan 
ke mulut ketika ponselnya berteriak nyaring. Sambil lalu 
dirogohnya saku celana, tetapi dahinya segera berkerut 
dalam ketika menemukan nama yang terpampang di layar. 

“Halo?” 

“Halo. Selamat pagi, Mbak Ave.” 

“Ya, Mas Gibran. Ada yang bisa saya ... bantu?” 

Ave mengedikkan bahu melihat Bimo yang mengangkat 
alis kepadanya. Ada apa ini? Segala hal yang menghubungkan 
mereka sejauh ini selalu berkaitan dengan Adrian. Jadi, mau 
apa lagi lelaki itu sekarang? 

“Ah, jadi begini. Semalam dokter Adrian mengatakan 
kepada saya bahwa beliau dan Anda telah menjadwalkan 
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ulang untuk melakukan sesi wawancara lagi sekaligus 
hospital tour hari ini.” 

Ave menoleh kepada Bimo dengan bingung. 

“Jadi saya hanya ingin memastikan, pukul berapa kira- 
kira Mbak Ave akan datang dan memulai wawancara ter- 


sebut?” 
PR IRR 


“Aku tidak mengerti, Mas Bim. Apa lagi yang sedang dia 
rencanakan?” gumam Ave resah. Mereka berdua tengah 
berada dalam lift yang menuju ke lantai tujuh gedung 
rumah sakit Medikara. 

“Apa kamu takut?” tanya Bimo. 

“Bukankah ini aneh? Setelah semua yang dia katakan 
semalam, hari ini dia malah mengundang kita datang ke 
sini. Apa menurut Mas Bimo itu tidak mencurigakan?” 

Bimo terkekeh. “Bagus sekali, bahkan di saat sedang 
risau, insting jurnalismu tetap tajam mengendus sesuatu 
yang mencurigakan.” 

“Mas Bim, aku tidak bercanda!” 

“Aku juga tidak paham, Ve. Jika mendengar semua 
ceritamu, sepertinya direktur ini jenis manusia yang 
mendekati tidak punya perasaan,” Ave mengangguk 
penuh konspirasi. “Bagaimana kalau kita berprasangka 
baik saja? Barangkali dia memang berubah pikiran setelah 
mempertimbangkan baik-baik apa efek wawancara ini 


terhadap kasus ini secara keseluruhan? Bukankah itu jauh 


lebih masuk akal?” 
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Ave cemberut menatap langit-langit lift. “Masuk akal 
memang, tapi itu tidak terdengar seperti Adrian Yordan 
yang kukenal.” 

Alis Bimo segera terangkat penasaran. “Memangnya 
sudah seberapa dalam kamu mengenalnya?” 

Ave melirik Bimo jengkel. “Coba saja Mas Bim bertemu 
sendiri dengannya.” 

“Aku tahu. Aku mungkin juga akan sangat sakit hati jika 
diperlukan seperti itu.” Bimo mengangguk dengan ekspresi 
bijak. “Tapi, Ve, apa kamu memang sudah benar-benar 
tidak ingin menjadi pembaca berita utama?” 

“Aku bisa mengusahakan itu. Pasti masih ada kesempatan 
lain.” 

“Itu betul, tapi kita berdua sudah dalam perjalanan 
menemuinya. Ini adalah kesempatan terdekat yang lewat 
tepat di depan wajahmu. Entah kapan yang semacam ini 
akan datang lagi. Mau kamu sia-siakan begitu saja? Lagi 
pula, hari ini kamu tidak datang sendirian. Kalaupun dia 
nanti bersikap buruk, aku ada di sana bersamamu,” ujar 
Bimo. 

Meski perasaannya kini tak menentu, Bimo benar. Ketika 
lift terbuka di lantai tujuh, perasaan Ave masih sangat kacau. 
Entah bagaimana dia akan menangani dirinya sendiri kala 
harus berhadapan dengan Adrian lagi. 

Bimo mewakili mereka menyapa resepsionis di lantai 
tujuh. Ketika gadis cantik itu mengatakan agar mereka 
berdua langsung menuju ke ruangan Adrian, perasaan Ave 
semakin tak keruan. Langkahnya gamang, tak semantap 


biasanya. 
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Bimo pula yang mengetuk pintu ruangan Adrian. Ave 
hanya tersenyum kaku ketika menemukan wajah Gibran di 
depan pintu. 

“Dokter Adrian masih menyelesaikan beberapa peker- 
jaan. Beliau meminta saya untuk menemani kalian berke- 
liling rumah sakit.” 

Ave dan Bimo segera bertukar pandang tak percaya. 
Gibran mengangguk, dan melanjutkan 

“Namun, demi kenyamanan pasien, dan agar tidak 
mengganggu operasional rumah sakit, area yang boleh 
diambil gambarnya tetap kami batasi. Apa kalian keberatan 
dengan hal itu?” 

Tanpa pikir panjang Ave dan Bimo mengangguk 
serempak. 


CREM 


“Dok, mereka sudah tiba dan sudah selesai menyiapkan 
kamera. Apakah bisa kita mulai sekarang?” 

“Kamu sudah menemani mereka berkeliling?” 

“Mereka mengatakan gambar yang diambil sudah cukup, 
jadi saya membawa mereka kemari. Apa Anda sudah siap?” 

Adrian mengamati ke sudut sana. Ave tengah berbincang 
dengan seorang lelaki gempal berkulit gelap. Gadis itu 
tertawa tanpa suara, membuatnya mengernyit. Seperti tak 
ada sisa-sisa pertemuan berisi saling lempar celaan brutal 
yang sempat membuatnya resah semalaman. 

Apa dia sudah bertindak berlebihan dalam menanggapi 


perasaan bersalah yang mengusik hatinya? 
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“Apa saya juga harus meninggalkan Anda kali ini?” 

Adrian menoleh tajam kepada Gibran. Menyelidiki 
ekspresi wajah asistennya. 

Dia menggeleng. 

Adrian pun bangkit diikuti Gibran. Dia sedikit terkejut 
menangkap perubahan gestur Ave menjadi agak kaku 
ketika melihatnya mendekat. Namun sikap canggung Ave 
entah mengapa membuatnya sedikit lega. Ternyata bukan 
hanya dirinya yang terpengaruh perdebatan sengit mereka 
semalam. Gadis itu bahkan sempat terdiam ragu sebelum 
mengulurkan tangan. 

Yah, apa pun itu, kesediaan gadis itu datang ke sini 
sedikit mengikis rasa bersalah di hatinya. 

Sembari memeriksa semua pertanyaan yang sebenarnya 
sudah nyaris dihafalnya, benak Ave masih merasa ragu. Apa 
yang diinginkan lelaki itu? Apa yang tengah direncanakannya? 

Bimo sudah mengingatkannya. Tanpa sadar Ave meng- 
geleng. 

Gerakan itu tertangkap mata Adrian. “Apa ada masalah?” 

Ave menoleh. Sejenak diamatinya lelaki berkacamata di 
hadapannya. Sebelum memulai wawancara, biasanya Ave 
akan mengajak narasumbernya berbincang ringan untuk 
mencairkan suasana. Namun tidak kali ini. Semalam mereka 
sudah banyak berbincang. Terlalu banyak, malah. 

“Bisa kita memulai wawancara sekarang?” 

“Silakan.” 

Ave segera beralih kepada Bimo. Lelaki itu mengacungkan 
jempol. Ave mengangguk dan menarik napas dalam ketika 


Bimo mulai menghitung mundur. 
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Sama seperti semalam, setelah membacakan pembukaan, 
Ave langsung mengajukan pertanyaan yang berkaitan de- 
ngan kasus anak Nabila. 

Mengajak Bimo sepertinya memang ide bagus. Masih ada 
Gibran pula di sana. Barangkali, mereka memang harus selalu 
menyertakan pihak ketiga, atau pihak keempat. Hal buruk se- 
pertinya selalu terjadi tiap kali mereka berjumpa berdua saja. 

Setelah merasa cukup, Ave menutup dan mengakhiri sesi 
wawancara. Dijabatnya tangan Gibran seraya mengucapkan 
terima kasih dengan ramah. Kepada Adrian, dia hanya 
mengangguk singkat dan berterimakasih seperlunya. Lelaki 
itu juga tak kelihatan ambil pusing. Dia langsung berpamitan 
pergi ketika Bimo tengah menggulung kabel kamera. 

“Syukurlah,akhirnya ini berjalan baik. Aku senang kamu 
mau mendengarkanku dan bersikap baik kepadanya,” cetus 
Bimo ketika mereka telah keluar dari ruangan Adrian. 

Ave nyengir lebar mendengarnya. 

“Tapi, Ve, apa benar semalam kalian berdebat setajam 
itu? Kulihat tadi kalian bisa menangani pembicaraan dengan 
baik,” tanya Bimo. 

Ave cemberut seketika. “Apa Mas Bim berpikir aku 
bohong?” 

“Bukan begitu, tapi dokter Adrian itu ternyata tidak 
seperti yang kubayangkan,” lanjut Bimo. “Hanya seperti 
tipikal petinggi sebuah perusahaan yang agak menjaga jarak. 
Selebihnya, sikapnya tidak bisa dibilang buruk.” 

Ave mengangkat bahu. “Entahlah. Aku pun heran. 
Biarlah, itu tidak penting. Ehm, boleh kulihat lagi rekaman 


wawancara tadi?” 
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Bimo segera membuka tas dan menyalakan lagi kame- 
ranya. Mereka berdiri di salah satu sudut lorong yang 
menghubungkan ruangan direktur dengan lift. Dengan 
antusiasme meluap bercampur sedikit rasa tak percaya, Ave 
menyimak detik demi detik percakapannya dengan Adrian 

“Tanpa harus banyak diedit, kupikir rekaman ini sudah 
cukup mengesankan. Dokter Adrian mau berbicara lebih 
banyak dari yang kita perkirakan sebelumnya. Ditambah 
lagi, kita juga punya liputan tentang situasi di dalam rumah 
sakit.” Bimo berkomentar. Ave mengangguk dengan mata 
berbinar. 

“Selamat, ya. Kerja bagus.” Bimo menepuk pundak Ave. 

Secara impulsif Ave segera memeluk Bimo erat-erat. “ We 
did it, Mas! Aku tidak sabar segera menyerahkannya kepada 
Bang Kaspar!” 

Lelaki itu terkekeh, sembari sibuk mematikan kamera 
dan mengemasinya kembali. Setelah selesai, mendadak 
ponsel Bimo berbunyi. Diletakkannya kamera ke lantai 
untuk menjawab panggilan itu. 

Sementara Ave berdiri menyandarkan punggung ke 
dinding. Memejamkan mata dan nyaris bersenandung 
karena terlalu bahagia. Namun tak lama gadis itu merasakan 
sesuatu yang aneh, semacam kewaspadaan yang mendadak 
muncul karena merasa tengah diawasi. 

Ave pun menoleh ke kanan. Dirinya tertegun ketika 
menemukan sosok Adrian dan Gibran beberapa meter dari 
tempatnya berdiri. Ave tercenung bertanya-tanya dalam hati. 

Sudah berapa lama Adrian berdiri di sana dan mengamati 


dirinya? 
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Bab 8 


“Saya senang, akhirnya Anda mau mengambil kesempatan 
itu.” 

“Kamu sudah puas sekarang?” gumam Adrian. Matanya 
masih mengikuti hingga sosok Ave dan Bimo menghilang di 
balik pintu lift yang menutup. 

Pemandangan tadi sedikit mengusiknya. Itu ekspresi ke- 
bahagiaan. Karena wawancara mereka barusan? Barangkali. 
Tapi, perlukah sampai memeluk rekan kerjanya di tempat 
umum semacam ini? 

“Anda mengambil keputusan yang tepat,” balas Gibran. 

“Aku melakukannya karena tidak punya pilihan lain.” 

Gibran mengerutkan kening dengan bingung, tapi Adri- 
an tak mengatakan apa-apa lagi. Mereka berdua melanjut- 
kan langkah menuju lift. Adrian menekan tombol ke lantai 
dasar. Dia tercenung selama lift membawa mereka turun. 

Urusannya dengan gadis itu selesai sampai di sini. Na- 
mun kenapa dia masih saja terngiang pekik dan tawa bahagia 
Ave? Gadis menjengkelkan itu ternyata bisa tertawa. Dan, 
ekspresi wajahnya kala memeluk kamerawan itu juga terasa 


mengganggu. 


Sebahagia apa pun dia, apakah harus memeluk rekan 
kerjanya di tempat umum seperti itu? Tidakkah itu ber- 
lebihan? Tidak hanya itu, lelaki itu juga malah tertawa-tawa 
menerimanya?! 

Adrian menggeleng pelan. Apa yang tengah dia pikirkan? 

“Bagaimana dengan pekerjaan yang kuminta pagi tadi?” 
tanya Adrian ketika mereka keluar dari lift. 

“Saya sudah bertemu orangtua anak itu,” jawab Gibran. 
“Sayangnya, mereka mencurigai saya, dan berkeras tidak 
ingin menerima bantuan itu jika saya tidak mau mengatakan 
dari mana asalnya.” 

“Kenapa mereka tidak mau menerimanya?” 

“Mereka khawatir akan memengaruhi jalannya penyele- 
saian kasus ini. Mereka tidak ingin dibeli. Mereka bilang 
hanya menginginkan keadilan untuk anak mereka.” 

“Dibeli?!” Adrian nyaris memekik. Ketika Gibran meng- 
angguk Adrian seketika melepas kacamata dan memijjiti 
pangkal hidungnya. “Astaga. Kurang ajar memang mereka,” 
gerutu Adrian. “Aku tidak memiliki maksud apa-apa. Lagi 
pula, memangnya aku bisa memengaruhi penyelidikan dan 
keputusan pihak dinas?” 

“Saya tahu, tapi saya tidak berhasil meyakinkan mereka,” 
sesal Gibran. 

“Apa aku perlu menemui keluarga korban untuk menye- 
lesaikan masalah ini?” 

“Barangkali jika Anda sendiri yang datang, akan sedikit 
mengubah persepsi mereka?” 

“Atau jangan-jangan mereka malah langsung menen- 


dangku keluar dari pintu karena telanjur membaca banyak 
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berita buruk tentangku,” balas Adrian masam. 

“Saya rasa ada baiknya dicoba. Tidak ada salahnya me- 
nunjukkan kepedulian Anda.” 

“Nanti biar kupikirkan lagi.” 

Beberapa meter dari pintu gudang farmasi yang jadi 
tujuan mereka, Adrian menghentikan langkah. “Dengan 
apa kamu datang ke sini hari ini?” 

“Kakak perempuan saya meminjam mobil saya, jadi hari 
ini saya membawa sepeda motor.” 

Adrian terdiam sejenak sebelum bertanya. “Bisa me- 


ngantarku ke suatu tempat?” 
OF RG 


Pukul empat sore Ave dan Bimo kembali dari peliputan 
dan segera menuju ruang editing sebelum menemui Kaspar. 
Ketika mereka tiba, studio utama TeraTV sudah hiruk pikuk 
dengan kesibukan kru menjelang jam tayang berita sore. 
Ave datang dengan wajah berseri-seri. Kenyataan bahwa 
dia sempat harus bersitegang dengan rekan sesama jurnalis 
di ruang editing untuk memperebutkan kesempatan 
ditangani terlebih dulu oleh Faizal-editor berita mereka, 
tak mengurangi keceriaannya sedikit pun. Selain tugas 
di lapangan, ruang editing memang selalu jadi arena 
pertempuran yang tak kalah brutal bagi para pemburu 
berita. Satu-satunya fasilitas yang dimiliki TeraTV itu harus 
digunakan secara bergilir dan bergantian oleh semua orang. 
Tak jarang timbul ketegangan di sini. Apalagi di masa-masa 


mendekati tenggat di mana semua jurnalis ingin laporannya 
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yang mendapat prioritas pertama. 

Setelah berhasil menyikut Mariska dan Afrizal-jurnalis 
yang biasa meliput berita /ifestyle dan seni-dan memaksa 
Faizal untuk segera mengedit videonya, dengan langkah 
ringan bagai terbang Ave bergegas mencari Kaspar. Lelaki 
itu tengah berdiskusi bersama Astari, Tody, dan beberapa 
kru lain. 

Kaspar meliriknya sekilas. 

Ave berdiri diam dan menunggu dengan sabar. 

Ketika diskusi diakhiri, para kru segera membubarkan diri 
dan mulai bersiap di posisi masing-masing. Astari bergegas 
menuju sudut tempat make up artist yang akan meriasnya 
bersiap. Dipandanginya perempuan yang melenggang 
melewatinya dengan membawa kertas berisi resume berita 
apa saja yang akan dia bawakan hari ini. 

Nikmati saja hari-hari terakhirmu menempati posisi itu. 

Ave kemudian bergegas mendekati Kaspar ketika dili- 
hatnya Tody sudah beranjak meninggalkan produser itu. 

“Bang?” 

Kaspar menoleh. “Ada apa?” 

Ave menarik napas dalam, tersenyum lebar penuh 
rasa bangga ketika mengacungkan VT yang dipegangnya. 
“Rekaman hasil wawancara dengan direktur rumah sakit 
Medikara,” jelas Ave. 

Selama beberapa detik Kaspar hanya memandangi Ave 
seolah-olah jurnalisnya itu baru saja mengabarkan berita 
tentang persetujuan yang diberikan International Olympic 
Comittee kepada kota sekecil Kebumen untuk menggelar 


penyelenggaraan Olimpiade selanjutnya. 
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“Ini serius, Bang. Cobalah Abang lihat dulu,” bujuk Ave. 

Meski enggan, Kaspar pun melambaikan tangan kepada 
Tody. Di ruang kontrol, mereka bertiga berdiri di belakang 
Operator yang mulai memutar rekaman yang dibawa Ave. 
Sesekali Ave melirik kerut dalam dan aneka perubahan eks- 
presi Kaspar. 

“Wah, keren kamu, Ve!” seru Tody begitu rekaman itu 
selesai diputar. 

Ave nyengir mendengarnya. Cengiran itu bertambah 
lebar kala menemukan Kaspar mengangguk menyetujui. 

“Kita tayangkan di slot berita sore?” tawar Tody. 

“Jangan,” cetus Kaspar. Membuat Ave mengerjap bingung. 

“Share untuk berita sore tidak setinggi berita malam. Kita 
tunda dulu, dan untuk berita sore kita selipkan sebagai super 
impose, taruh juga di running text. Tayangkan teaser-nya terus 
menerus, berulang, sampai di jam tayang berita malam.” 

Mata Ave segera membulat menyimak instruksi Kaspar. 
Rentetan perintah yang dia berikan kepada Tody adalah 
indikasi bahwa Kaspar menganggap nilai berita dari rekaman 
yang dia berikan sangat tinggi. 

“Jadi, Bang, bagaimana ini? Aku masih bisa menagih apa 
yang sudah Abang janjikan itu kan?” tanya Ave tanpa basa- 
basi setelah Tody pergi. 

“Kau masih meminta hal yang sama?” 

Ave segera mengangguk mantap. 

“Asal kau tahu, untuk yang satu itu, aku tidak bisa me- 
mutuskannya sendiri.” 

Seketika Ave melotot. Kaspar hanya mengibaskan tangan. 


“Aku mau mengawasi berita sore dulu, nanti baru kubicarakan 
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dengan Bang Dayat.” 

“Tapi, Abang sudah berjanji. Hampir seisi studio ini 
yang jadi saksinya.” 

“Bang Dayat tidak ada di tempat sekarang. Paling cepat 
besok pagi baru kami bertemu.” 

“Tapi, Abang bisa menghubungi Bang Dayat lewat tele-” 

“Hei!” potong Kaspar berang. “Kalau kau tidak bisa 
bersikap baik dan terus-terusan mendesak aku seperti ini, 
aku malah bisa memutuskan nasibmu saat ini juga!” 

Seketika Ave terdiam. “Aku bukannya memaksakan. 
Sekali lagi, aku hanya-” 

“Ya. Ya. Aku sudah dengar. Tidak perlu kau ulang-ulang 
terus seperti itu! Aku sudah paham apa maumu!” 

Beberapa kru yang berdiri cukup dekat dengan mereka 
sontak menoleh penasaran mendengar nada bicara Kaspar 
yang meninggi. 

“Kau hanya melakukan apa yang sebenarnya jadi tugas- 
mu, tapi lagakmu seakan-akan kau sudah melakukan sesuatu 
yang besar untuk menyelamatkan stasiun televisi ini!” 

Ave melirik sekilas ke sekeliling. “Bang, kalau rekaman 
hasil wawancara itu tidak cukup berarti untuk Abang, apa 
tidak bisa Abang melihat kinerjaku selama enam tahun 
terakhir ini? Aku sudah menjalankan tugasku dengan baik, 
memberikan hampir seluruh hidupku untuk stasiun televisi 
ini. Apa setelah semua itu aku tetap tidak memiliki hak 
sedikit saja untuk memperjuangkan mimpiku? 

“Apa Abang tidak ingat?” lanjut Ave. “Enam tahun yang 
lalu ketika Abang menerimaku, yang aku inginkan adalah 


posisi sebagai pembaca berita. Saat itu aku memercayai 
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perkataan Abang, dan aku bersedia mengisi posisi sebagai 
jurnalis lapangan karena Abang mengatakan aku masih 
harus belajar banyak sebelum layak menduduki posisi itu? 
Jadi apakah salah jika aku merasa Abang sudah bersikap 
tidak adil dengan memberikan kepada Astari di posisi itu? 
Apa yang masih kurang dariku? Seberapa banyak lagi aku 
masih harus belajar?” 

“Sebenarnya, kenapa kau ingin sekali menjadi pembaca 
berita?” 

“Karena itu adalah impian terbesarku.” 

Cukup lama Kaspar terdiam setelah mendengar jawaban 
Ave. Teriakan Todylah yang menariknya dari pikiran, dan 
membuatnya menoleh. Tody tengah melambaikan tangan 
dan memintanya mendekat. 

“Apa pun lah,” Kaspar menarik napas berat. “Tapi ini 
memang benar-benar bukan hal yang bisa kuputuskan 
sendiri. Paham, kau?” 

“Abang akan berusaha meyakinkan Bang Dayat kan?” 

“Ya Tuhan, Agave,” Kaspar memejamkan mata dengan 
kesal. “Pergi sana! Pulang. Temui aku lagi besok pagi, atau 
kalau aku sudah bertemu dengan Bang Dayat! Paham?” 

Selama lima detik setelahnya Ave masih berdiri di 
tempat. Kaspar sekali lagi harus melotot untuk mengusir 
pergi jurnalisnya yang satu ini. 

Dengan langkah riang, Ave mendekati Bimo yang tengah 
menyulut rokok di depan lobi. “Mas Bim belum pulang?” 
sapanya. Dia lalu duduk di sebelah Bimo, di salah satu 


deretan kursi tunggu yang ada di sana. 
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“Aku masih menunggu kabar baik darimu.” Bimo me- 
lempar batang rokok di tangan ke tong sampah di dekatnya. 
“Sudah bicara dengan Bang Kaspar?” Ave mengangguk. 
“Bagaimana hasilnya?” 

“Dia bilang masih harus bicara lagi dengan Bang Dayat,” 
keluhnya. “Apa itu bukan alasannya saja?” 

“Bukankah memang Bang Dayat yang sebenarnya punya 
kuasa lebih besar untuk memutuskan hal semacam ini?” 

“Jadi menurut Mas Bim bagaimana?” 

Bimo tersenyum. “Aku yakin kamu memang layak men- 
dapatkan posisi itu.” 

Ave nyengir lebar mendengar jawaban Bimo. 

“Selamat, ya! Pembaca berita baru program berita Tera- 
TV? 

“Whoaaa, Mas Bim ini apa-apaan?” 

Bimo terkekeh melihat semburat merah di pipi Ave. “Ya 
sudah. Aku pulang dulu ya?” kata lelaki itu kemudian. 

Ketika Bimo beranjak, Ave masih bertahan di tempat. 
Mengamati sekeliling dengan perasaan haru yang mendadak 
membuncah. Tujuh tahun. Hampir tujuh tahun dia menjadi 
bagian dari stasiun televisi ini. Menjalani karier meski harus 
mengesampingkan impiannya sendiri. 

Ave menyandarkan punggung dan meluruskan kaki. 
Kemudian merogoh saku ranselnya. Dahinya mengerut kala 
tak menemukan apa yang dicarinya. Tangannya kemudian 
membuka kantong utama ransel, berniat mencari batang 


KitKat terakhirnya hari ini yang seingatnya masih belum 


dia lahap. 
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Gadis itu terdiam ketika tangannya terantuk sesuatu. 
Ditariknya keluar. VT wawancara pertamanya dengan 
Adrian. Lama Ave hanya memandangi kotak hitam persegi 
panjang itu dan mulai melupakan apa yang tadinya dia cari. 

Sebenarnya, Adrian Yordan bisa dibilang cukup menarik. 
Kalau saja malam itu dia tak bersikap menjengkelkan, 
barangkali Ave akan mengajak lelaki itu berkenalan. Apalagi 
ternyata dia lawan sepadan di arena billiar. Ave tak ingat 
kapan terakhir kali dia memikirkan kehidupan pribadinya 
selepas berakhirnya hubungannya dengan Dennis. 

Ave masih melamun memandangi VT di tangannya. 
Lelaki itu seperti telah memiliki banyak hal yang diimpikan 
manusia dalam hidup. Namun Adrian di mata Ave justru 
selalu terlihat murung dan tidak bahagia. Dan, ya, lidahnya 
yang tajam menyakitkan itu. 

Lelaki menjengkelkan. Tapi, setidaknya dia bukan orang 
yang suka mengingkari janji. 

Janji. Adrian sudah membayar janjinya. Sementara dia 
sendiri? Mendadak Ave melirik sekeliling dengan resah. 
Merasa bagai tengah mendapat penghakiman tak kasatmata 
karena dirinyalah yang justru belum menepati janji. 

“Kalau aku bisa mengalahkanmu, aku boleh mendapatkan 
satu ciuman....” 

Sial. Ave sudah terlalu tua untuk merona hanya karena 
membayangkan sebuah ciuman. Konyol sekali. Gadis itu 
menggeleng. Mencari-cari batang KitKat yang sempat 
dilupakannya dan menjejalkan kembali VT itu ke dalam 


ransel. 
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Sambil menggerutu dalam hati dia bergegas menyebe- 
rangi teras lobi dan merogoh ponsel dari saku jaket untuk 
memesan ojek online. 

Adrian Yordan sudah memiliki segalanya. Satu utang 
ciuman dari seorang gadis yang dibencinya tidak akan me- 
ngurangi sedikit pun kebahagiaan dalam hidupnya. 

Malam belum terlalu larut ketika Ave membuka pintu 
gerbang kediaman orangtuanya. Semenjak pindah, dia 
sudah agak jarang mengunjungi mereka. Selama beberapa 
tahun terakhir dia kerap bersitegang dengan ayahnya. 
Akarnya, tentu dari kekecewaan lelaki itu terhadapnya. Jadi 
selama beberapa saat, gadis itu hanya berdiri diam di sana. 

Rumah masih benderang, dan sayup-sayup terdengar 
suara-suara riang dari dalam sana. Ave mengerutkan dahi, 
biasanya rumah ini selalu hening dan tenang. 

Kecuali.... 

Ave bergegas mengetuk pintu. Segera memekik bahagia 
begitu menemukan sosok jangkung di balik pintu yang 
terbuka. 

“Mas Adven!” serunya. Dia segera menubruk lelaki itu. 

Yang dipeluk sejenak kaget kemudian tertawa, dan 
membalas pelukan adiknya sama erat. 

“Tumben pulang ke sini?” tanya Ave ketika melepas pe- 
lukan. 

“Zia dan Adam kangen omanya,” jawab Adven. “Kebe- 
tulan aku ada acara tadi siang di daerah Kauman, sekalian 
saja kuajak anak-anak menengok Mama dan Papa.” 

Ave mencibir. “Tidak akan ingat pulang kalau tidak ada 


alasan menghadiri acara seperti itu,” sindirnya. 
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“Kamu sendiri juga pilih kabur dan tinggal di rumah 
indekos ‘kan, daripada tinggal bersama Papa?” bisik 
Adven. Mau tak mau Ave tertawa mendengar balasan telak 
kakaknya. 

“Tante Ve!” 

Ketika memasuki ruang tengah, sepasang bocah bertubuh 
montok menghambur memeluknya. Ave tertawa kewalahan 
menghadapi serangan tak terduga itu. 

“Apa Tante punya cokelat?” Si sulung, gadis kecil beram- 
but ikal sebahu bertanya sambil menggelayuti lengan Ave. 

“Zia, kamu tadi sudah sikat gigi. Tidak boleh makan 
cokelat lagi.” Teguran halus menyuara dari satu sudut. 
Perempuan berparas lembut itu menyapa Ave dengan 
senyum dan anggukan. Sherin, istri Adven. 

“Kalau tidak salah tante masih punya KitKat rasa 
greentea. Kalian bisa patahkan dan membaginya jadi dua,” 
tawar Ave ketika mengenyakkan diri di samping Sherin. 

“Ih. Greentea itu kan teh hijau, Mama?” tanya Zia 
dengan mata bulatnya. Sherin mengangguk. Gadis kecil itu 
segera bergidik dan mengernyit. “Teh hijau itu pahit. Apa 
enaknya makan KitKat yang rasanya pahit?” 

Ave tertawa mendengar celotehan polos Zia. Kemudian 
dia segera menanyakan keponakannya ini dan itu. Cukup 
lama mereka tak saling bertemu. Terakhir kali Adven 
membawa pulang keluarganya adalah sekitar empat bulan 
lalu. Kakak semata wayangnya memang menetap di 
Surakarta. Dia merantau ke kota itu setelah lulus kuliah. 
Sampai kemudian memberanikan diri membuka usaha 


event organizer dan menikahi kekasih masa kuliahnya. 
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Anak-anak cepat sekali tumbuh. Baru beberapa bulan 
tak berjumpa, Ave merasa badan Zia maupun Adam sudah 
bertambah semakin besar. 

“Ve?” 

Semua orang menoleh. 

“Mama?” 

Ave tersenyum lebar melihat ibunya yang tampak jauh 
lebih sehat dari terakhir kali dia datang ke sini. Barangkali 
efek dari rasa bahagia karena bisa melihat cucu-cucunya. 

“Wah, kamu mampir. Apa Adven tadi menghubungi- 
mu?” tanya sang ayah dari belakang punggung istrinya. 

“Tidak, hanya mampir. Aku tidak tahu Mas Adven 
pulang.” 

Damar mengawasi putrinya dengan cermat. “Apa kamu 
baru pulang bekerja?” 

“Iya, Pa.” 

Ibunya segera terdengar menghela napas. “Selarut ini 
masih berkeliaran dengan memakai baju yang sudah kamu 
pakai sejak pagi tadi.” 

Ave meringis. Usianya sudah hampir kepala tiga tapi 
ibunya masih saja mencerewetinya tentang hal-hal semacam 
itu. Padahal ada jauh lebih banyak hal tak layak diceritakan 
yang sering dia alami namun tak pernah dia bagi kepada 
ibunya. Ave tak menyahuti, dan memilih kembali mencandai 
keponakannya. 

“Menginap di sini, Mbak?” tanya Ave kepada Sherin. 

“Malam ini iya, tapi besok pagi kami sudah harus kembali 


karena Mas Adven ada pekerjaan,” jawab Sherin. 
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“Tante, aku tadi lihat Tante di tivi,” celoteh Adam yang 
berusia lima tahun. 

“Oh ya?” balas Ave ceria. Adam mengangguk. “Adam suka?” 

“Tante cantik di televisi,” celetuk Adam polos. 

Ave tergelak senang mendengarnya. 

“Bukankah itu direktur rumah sakit yang belakangan 
sedang disorot itu?” tanya Adven. 

“Iya, Mas.” 

“Aku mengikuti pemberitaannya di media sosial,” 
timpal Sherin. “Kudengar dia bahkan tidak mau keluar 
untuk memberikan klarifikasi kepada masyarakat. Padahal 
setahuku, jika ada kasus semacam itu, direkturnya yang 
akan maju untuk memberikan keterangan. Apa ada direktur 
rumah sakit yang setidakacuh itu?” 

Tidak ada nada menghakimi dalam pertanyaan Sherin. 
Anehnya, Ave mendadak merasa defensif dan tidak terima. 
“Buktinya dia mau kuwawancarai, Mbak. Menurutku itu 
sudah mementahkan anggapan bahwa dia tidak menaruh 
perhatian terhadap kasus itu.” 

Damar dan Rahma hanya duduk diam menyimak per- 
cakapan anak-anak mereka. 

“Kalau boleh jujur, dia memang agak cuek. Aku sampai 
harus jatuh bangun mengejar agar dia mau kuwawancarai.” 
Ave nyengir kepada Adven. Kakak lelakinya itu hanya 
geleng-geleng kepala. 

“Karena dia ganteng, ya?” goda Sherin. 

“Bukan. Dia memang...” ganteng tapi menyebalkan. Ave 


mendengus. “Tidak. Aku memang harus bisa mewawancarai 


dia, Mbak.” 
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“Kenapa harus?” 

“Karena....” menggantung kalimat dan mengedarkan pan- 
dangan ke seisi ruangan yang mendadak memperhatikannya 
saksama. “Kalau aku berhasil, aku bisa jadi pembaca berita di 
sana, cetus Ave, tak mampu menutupi rasa bangganya. 

“Bisa jadi pembaca berita?” sahut sang ayah cepat. 

Tepat seperti yang diharapkan Ave. 

“Iya. Bukankah tempo hari aku sudah mengatakannya 
kepada Papa?” tanya Ave. Menanti dengan cermat seperti 
apa reaksi ayahnya. 

“Wah, akhirnya!” seru Adven. “Setelah tujuh ... atau 
delapan tahun....” 

“Enam, Mas. Enam tahun aku jadi jurnalis,” sahut Ave 
sembari mendelik. Adven tertawa, dan menepuk pundak 
adiknya dengan bangga. Ave mau tak mau tersenyum. 

“Apa Papa sudah bisa tenang sekarang?” 

Lama sekali lelaki itu hanya diam. Ave mulai merasa kece- 
wa karena antusiasme ayahnya tak seperti yang diharapkannya. 

“Mama senang kalau memang benar seperti itu,” sahut 
ibunya. “Jadi mulai kapan kamu bisa mulai bekerja di dalam 
studio seperti itu?” 

“Itu aku belum tahu, Ma.” 

“Belum tahu?” sambar ayahnya. “Tapi tadi kamu bilang, 
kamu sudah mendapatkan posisi itu?” 

Ave mengembuskan napas jengkel. “Tya, tapi produserku 
harus bicara dulu dengan pemimpin redaksi.” 

“Itu artinya, posisimu belum jelas.” 

“Sudah, Papa. Produserku sendiri yang mengatakan.” 

Ayahnya tak menyahut. Sepertinya Papa tak terkesan 
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dengan kabar yang kubawa, pikir Ave suram. 

“Bagaimana dengan acara Bude Tanti? Apa kamu bisa 
ikut hadir?” ibunya menyela. 

“Pasti tidak mau ikut,” sela Adven. “Mana sudi dia 
datang kalau di sana hanya ditanya-tanya tentang jodoh?” 

Ave menatap malas kepada kakaknya. Entah dia ber- 
maksud membela Ave atau justru sedang mengolok-oloknya. 

“Betul kan, Ve, apa yang barusan kubilang?” tanya Adven 
lagi. “Apa Papa dan Mama masih saja mengejar-ngejar Ave 
untuk segera mencari jodoh?” 

Oh, Adven memang tengah membelanya. 

“Biar sajalah, Ma, dia jalani hidupnya seperti apa. Kenapa 
masih saja kalian recoki dengan hal-hal seperti itu? 

“Mas!” Sherin memperingatkan suaminya. 

“Apa itu hal yang buruk, atau sesuatu yang salah?” ujar 
ibunya. “Kami hanya ingin dia hidup mapan dan nyaman. 
Memiliki seseorang untuk melindunginya.” 

“Mama ingin punya cucu dariku,” tukas Ave. 

Ibunya menggeleng. “Tidak persis seperti itu. Hanya saja, 
hal itu akan otomatis terjadi ketika kamu menikah. Ya kan?” 

“Jadi aku harus menikah hanya supaya bisa punya anak, 
hidup mapan, dan memiliki seseorang yang melindungi?” 
sergah Ave. Ibunya tak menjawab. 

“Mama, aku bisa melindungi diriku sendiri, dan hidupku 
selama ini baik-baik saja. Aku tidak harus menikah hanya 
karena kalian menginginkannya segera.” 

“Kami akan selalu khawatir, jika kamu belum juga bisa 
menemukan seseorang.” 


“Aku bisa hidup bahagia dan tenang-tenang saja sampai se- 
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karang, tapi Mama dan Papa tetap saja tidak memercayaiku.” 

“Kami hanya mengkhawatirkanmu.” 

“Kalian memang mengkhawatirkanku, atau hanya ingin 
menenangkan diri sendiri dengan tidak lagi terbebani ke- 
harusan memikirkan anak perempuan yang belum menikah 
sepertiku?” 

“Kenapa niat baik kami selalu kamu tanggapi sinis? Kami 
hanya ingin yang terbaik untukmu.” 

“Papa, aku jauh lebih tahu mana yang terbaik untuk 
diriku sendiri.” 

“Semua anak muda memang selalu seperti itu. Coba saja 
katakan itu sepuluh atau dua puluh tahun lagi, dan lihat 
hasilnya jika kamu masih saja berkeras dengan pemikiranmu 
saat ini.” 

“Sepuluh atau dua puluh tahun lagi, aku tidak akan 
pernah menyesali apa pun yang sudah kupilih.” 

Ave memejamkan mata. Sepertinya malam ini misinya 
gagal. Dengan perasaan menyesal, diliriknya dua kepo- 
nakannya. Kenapa dia sampai terbawa emosi dan bersikap 
seperti itu di hadapan mereka? 

Namun, tidak adakah sedikit saja rasa bangga dari ayah 
dan ibunya, dan keinginan untuk mendukungnya? 

“Aku ikut ke acara Bude Tanti. Kalaupun Papa masih 
harus menanggung malu karena memiliki anak perempuan 
yang tak juga laku, setidaknya anak perempuanmu ini sudah 
tidak lagi Papa anggap perempuan jalanan.” 

Setelah menciumi pipi-pipi gembul itu, Ave bergegas 
pamit dan berlalu. Di depan pagar, dia hanya berdiri diam 


menatap kosong lalu lintas jalanan di depannya. 
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Bab 9 


Suasana rumah lengang seperti biasa ketika Adrian tiba. 
Sedan ibunya dan SUV adiknya sudah terparkir di garasi. 
Sudah lewat waktu makan malam, pekerja-pekerja rumah 
pasti sudah beristirahat. Adrian memutuskan untuk 
langsung naik ke kamarnya di lantai dua. 

Baru saja dia meletakkan tas dan melepas dasi, pintu 
kamarnya terbuka. Tidak ada yang bersikap seperti itu di 
rumah ini kecuali Moreno. 

“Baru pulang?” sapanya. 

Adrian mengangguk. “Bagaimana di rumah sakit?” 
tanyanya. Moreno saat ini tengah menjalani masa residen di 
sebuah rumah sakit pemerintah. 

“Aku hampir tumbang.” Moreno merebahkan diri di 
ranjang Adrian. “Astaga, stase anak ternyata benar-benar 
melelahkan.” 

“Mama dokter anak, dia menghadapi hal semacam itu 
selama puluhan tahun. Mama tidak pernah mengeluh,” 
balas Adrian sambil mencopoti kancing kemejanya. 

“Itu kan Mama. Bukan aku,” balas Moreno. “Sepertinya 
aku tidak akan pernah sanggup mengatasi pasien-pasien 


semacam itu.” 


“Tentu saja, kamu lebih sanggup mengatasi ibu-ibu 
mereka,” sindir Adrian sebelum bergegas masuk ke kamar 
mandi untuk membersihkan diri. 

Ketika Adrian selesai, Moreno masih berbaring telentang 
di ranjangnya. “Aku tadi melihat wawancaramu di televisi.” 

Adrian melirik sekilas, sebelum kembali memilih-milih 
dari tumpukan kaus rumahannya. 

“Kalau dipikir-pikir, jurnalis itu cantik juga.” 

Adrian memasukkan kaus lewat leher. “Jurnalis televisi 
memang harus cantik. Atau setidaknya goodlooking. Kalau 
tidak seperti itu, orang tidak akan tertarik menyaksikan 
acara berita yang sebenarnya hanya berisi hal-hal buruk. 
Tindak kriminalitas, pembunuhan, perampokan, penipuan, 
bencana alam. “ 

“Kalau aku jadi kamu, selesai wawancara dia pasti kuajak 
berkenalan.” 

Adrian mendengus. 

“Apa kamu mengajak dia berkenalan?” tanya Moreno lagi. 
Adrian tak menanggapi. “Tentu saja tidak, sudah kuduga. 
Ah, andai saja aku yang diwawancarai gadis secantik itu,” 
desah Reno. 

Adrian mendengus keras-keras. 

“Jangan terlalu kaku seperti itu. Sesekali bersenang-se- 
nanglah, Adri. Jatuh cinta kepada seseorang. Atau kepada 
beberapa orang sekaligus. Itu jauh lebih bagus daripada 
selalu menjauhi perempuan seperti sekarang. Mubazir sekali 
hidupmu.” 

Andai saja Reno tahu bahwa apa yang dilakukannya ke- 
pada Ave sudah lebih jauh dari sekadar mengajak berkenalan. 
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“Omong-omong, bagaimana perkembangan kasus itu?” 

Adrian sudah selesai berpakaian dan melempar handuk 
basahnya ke keranjang di sudut kamar. “Baik-baik saja. 
Tidak ada yang perlu dikhawatirkan.” 

“Apa yang kudengar tidak seperti itu. Pihak dinas sudah 
turun tangan-” 

“Mereka sudah tiga kali datang ke rumah sakit,” sela 
Adrian. 

“Dan kamu masih bilang kalau semuanya baik-baik saja?” 

“Memang baik-baik saja. Percayalah, tidak ada yang 
perlu dikhawatirkan.” 

“Kamu selalu seperti itu. Apa sulitnya berbagi denganku 
jika memang ada masalah di sana?” 

“Tidak. Aku tidak mau merepotkanmu yang selalu 
sibuk.” 

Jika terdapat sarkasme dalam kalimat itu, Adrian lebih 
menujukannya kepada tabiat Moreno yang suka bergonta- 
ganti pasangan, bukan ketidakpedulian adiknya kepada 
rumah sakit. Kebiasaan itu hanya berkurang sedikit ketika 
Moreno mulai sibuk menjadi residen. 

“Adrian!” Moreno menggeram memperingatkan. 

“Itu betul, “kan? Bagaimana dengan gadis-gadis yang 
selalu butuh perhatian dan kasih sayang darimu jika aku 
masih memintabantuanmu?” Adrian terkekeh. 

Dia terlambat mengelak ketika dua bantal melayang 
menimpa kepalanya. 

“Aku serius, Adri.” Hilang sudah ekpresi tengil Moreno. 
“Papa memang memintamu mengurus rumah sakit, tapi 


sebenarnya kita punya tanggung jawab yang sama.” 
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“Thanks. Aku tidak tahu ternyata sikapmu bisa semanis 
adiknya. 

“Aku juga serius. Tidak perlu memikirkan rumah sakit. 
Kuliah saja dengan baik dan benar. Cukup satu Yordan yang 
menolak menjadi dokter, dan satu lagi Yordan yang tidak 
berhasil menjadi residen,” kata Adrian sambil memaksakan 
senyum. 

“Tidak perlu ditambah lagi dengan satu Yordan yang 
gagal lulus dari program spesialisnya karena tidak tahu mana 
yang harus dia prioritaskan,” lanjutnya. “Jangan membuat 
malu nama keluarga. Aku bisa menangani masalah ini 
seperti yang sudah-sudah.” 

Moreno seketika mencibir. “Kurasa berkutat dengan ber- 
kas setiap hari membuatmu jadi terasa belasan tahun lebih 
tua dariku,” cela Reno. “Kamu berubah jadi sok bijaksana. 
Aku bisa mengurus hidup dan kuliahku tanpa perlu kau 
gurui. Lagi pula-” 

Adrian menggeleng. “Reno, aku capek. Bisa kembali ke 
kamarmu sekarang?” 

Jika dibiarkan, pembicaraan ini akan melebar ke mana- 
mana. Moreno sudah ingin membantah, tapi gurat letih di 
wajah kakaknya mencegahnya. Dia pun beranjak. 

“Omong-omong, kapan direktur kita yang sibuk ini 
punya waktu untuk bertanding lagi denganku?” 

“Yang jelas bukan malam ini,” balas Adrian, mengibaskan 
tangan mengusir Moreno pergi. 

Meski menggerutu, pemuda jangkung itu pun berlalu. 


Sepeninggal adiknya, Adrian mengempaskan diri ke ranjang 
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dan berbaring menatap langit-langit. Memori kunjungannya 
bersama Gibran ke rumah keluarga korban anak yang 
meninggal itu kembali terputar di kepalanya. 

‘Anak kami sudah meninggal. Kami tidak ingin apa-apa 
lagi. Kami hanya ingin keadilan supaya kejadian yang sama 
tidak terulang kepada orang lain.” 

Adrian memijiti pelipisnya yang mulai berdenyut. 

“Dinas akan mendiskusikan lagi hasil penemuan terakhir 
ini. Kami khawatir keputusan akhirnya tidak terlalu bagus 
untuk Anda.” 

Adrian menarik napas panjang. 

“Karena kamu Adrian Alexi Yordan, dan mereka bukan.” 

Bahkan lepas dari kungkungan dinding ruang kerjanya 
di lantai tujuh gedung rumah sakit Medikara, beban itu tak 
juga mau tanggal. 

“Tapi kenapa saya harus heran, orang macam Anda, yang 
tidak pernah perlu bekerja keras dan memperjuangkan sesuatu, 
tidak akan bisa mengerti.” 

Adrian mengernyit teringat celaan yang pernah dilontar- 
kan Ave. Bukannya tidak pernah berjuang, tapi, dia tidak 
diizinkan untuk berjuang. 

“Pernahkah Anda berada dalam posisi semacam itu, terlalu 
benci untuk melakukan sesuatu tapi tidak punya pilihan lain?” 

Adrian memejamkan mata. Pilihan lain? 


Ah, kalau saja dia punya. 


CR 2G OF 
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Tidak ada yang berbeda dalam acara briefing pagi ini. 
Hanya pembagian tugas seperti biasa. Ave hanya nyengir 
ketika Kaspar memberinya selamat di depan semua orang. 
Juga ketika seisi ruangan riuh menyoraki keberhasilannya. 
Ketika briefing singkat itu diakhiri, Ave melihat sosok Salam 
Hidayat melintas kemudian melongok ke dalam ruangan. 

Kaspar segera menutup pertemuan dan bergegas meng- 
hampiri Dayat. Ave sudah buka mulut hendak mencegat 
produsernya, tapi Seno meneriakinya. 

“Ve, kamu segera berangkat ke acara pembukaan gedung 
serbaguna Dinas Pemuda dan Olahraga. Kalau tidak buru- 
buru, kalian tidak akan bisa bisa mendapatkan gambar yang 
bagus.” Seno menunjuk jam tangan dengan telunjuk. 

Ave seketika menjadi bimbang, dia harus menanyakan 
lagi kepada Kaspar. Sudah membicarakannya dengan Dayat 
atau belum, dan bagaimana hasilnya. Namun Bimo pun 
memperingatkannya. Peliputan mereka pagi ini sudah di- 
plot untuk ditayangkan di slot berita siang. Kalau mereka 
tak berhasil, Kaspar akan mengamuk lagi. 

Dengan enggan Ave mengikuti langkah Bimo. 

Mereka kembali pukul empat seperti kemarin, ketika 
studio sudah mulai sibuk dengan persiapan berita sore. 
Ave menyerahkan VT hasil reportasenya ke ruang editing 
kemudian bergegas mencari Kaspar. Lelaki itu tengah berada 
di ruangan Dayat. 

Ave pun mengetuk pintu. 

“Masuk!” teriakan Dayat yang terdengar. 

“Ada apa, Ve? Ada perlu denganku, atau dengan Bang 
Kaspar?” sapa Dayat. 
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“Dengan Bang Kaspar, tapi dengan Bang Dayat juga 
boleh.” 

Dayat mengangkat alis. 

“Jadi, bagaimana, Bang?” tanya Ave kepada Kaspar. 

“Tidak, Ve. Kau bisa meminta hal lain kepadaku, tapi 
posisi itu belum bisa kuberikan kepadamu saat ini.” 

“Kenapa tidak bisa, Bang?” sergah Ave. 

“Aku belum punya alasan untuk mengganti Astari dengan 
orang lain. Dia masih cukup bagus, dan respons pemirsa 
terhadap kehadirannya hingga saat ini masih sangat positif.” 

“Jika seperti itu, kenapa Abang menjanjikan-” 

“Aku tidak pernah secara spesifik menjanjikan posisi itu 
kepadamu. Kau yang memintanya.” 

“Aku sudah memenuhi tantangan itu. Jadi aku boleh me- 
minta apa saja yang kumau. Abang sendiri sudah menyetujui 
hal itu!” 

“Tunggu dulu. Ada apa ini sebenarnya?” sela Dayat. 

Ave menyipit kebingungan. “Apa Bang Dayat tidak tahu 
apa yang sedang kami bicarakan?” Lelaki itu menggeleng. 
Amarah perlahan menggelombang dalam dada Ave. 

“Bang! Abang bahkan belum bicara dengan Bang Dayat 
tapi sudah memberi keputusan?!” raung Ave. 

“Ada apa ini?” tanya Dayat bingung. Kaspar pun men- 
ceritakan apa yang pernah dia janjikan kepada seluruh kru 
peliputan. 

“Aku hanya belum sempat membicarakannya dengan- 
mu,” gumam Kaspar. 

Ave seketika melotot mendengarnya. Bagaimana bisa? 


Kaspar bersikap seolah-olah hal ini bukan hal penting! 


119 


Sementara Ave nyaris tak bisa tidur semalaman memikirkan 
keputusan apa yang akan dihadapinya hari ini. 

Dayat hanya terdiam, berpikir setelah mendengar cerita 
Kaspar. 

“Kulihat hasil liputanmu semalam memang bagus,” 
puji Dayat. Kemudian mengamati Ave lekat-lekat. “Sudah 
berapa lama kamu bergabung bersama kami?” 

“Enam. Hampir tujuh tahun, Bang.” 

Dayat mengangguk-angguk. “Selama ini kerjamu selalu 
bagus. Begitu yang kudengar.” Ave mengangguk penuh 
harap. 

“Kenapa kamu mengatakan bahwa dia tidak bisa mengisi 
posisi itu?” Lelaki itu menoleh kepada Kaspar. 

“Sudah kukatakan, tidak ada alasan logis kenapa Astari 
sampai harus diganti. Salah satu alasan share berita malam 
kita cukup bagus adalah karena faktor pembawa acaranya,” 
tegas Kaspar. 

Dayat terdiam lagi. Biasanya, dia jauh lebih akomodatif 
terhadap usulan maupun keinginan bawahannya. “Aku 
tidak meragukan kemampuanmu, Ve. Dengan jam kerja- 
mu yang luar biasa itu kuanggap kualitasmu sama bagusnya 
dengan Astari.” 

Kaspar mengangguk setuju ketika Dayat menoleh me- 
minta dukungan. 

“Kupikir Bang Kaspar ada benarnya.” 

Mendadak simpul tak kasatmata di sekeliling perut Ave 
mengencang. 

“Kamu jurnalis yang andal, Ve. Menjadi pembaca berita 


bukan hal yang sulit untukmu. Tapi, Kaspar benar, kami 
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masih membutuhkanmu di lapangan.” 

Intonasi lembut dan kesan hati-hati dalam ucapan 
Dayat sama sekali tak mengurangi efek menyakitkan yang 
dirasakan Ave. Lama sekali dia hanya terdiam. 

“Kalau Abang berdua beranggapan kemampuanku me- 
mang sebaik itu, apa sulitnya memberi keputusan?” tuntut 
Ave. 

“Perusahaan lebih membutuhkanmu di posisi saat ini, 
jika kamu memang punya loyalitas maka sebaiknya kamu 
tidak mempertanyakan-” 

“Enam tahun, Bang!” potong Ave dengan suara gemetar. 
“Hampir tujuh tahun malah aku sudah menunjukkan 
loyalitas kepada perusahaan. Apa itu masih belum cukup 
di mata kalian? Harus berapa lama lagi aku harus mem- 
buktikan diri?” 

Baik Kaspar maupun Dayat tak menjawab. 

“Berapa lama lagi? Setahun? Dua tahun? Lima tahun? 
Atau nanti, ketika aku sudah terlalu tua untuk menempati 
posisi itu dan kalian akan memberikan alasan yang lain lagi 
untuk menolakku?” 

“Ve, pikirkan dulu baik-baik. Ada banyak jurnalis senior 
yang masih nyaman bertahan dengan posisi mereka-” 

“Karena keinginanku bukan keinginan mereka, Bang 
Dayat!” geram Ave. Lelaki itu melirik Kaspar yang sedari 
tadi hanya diam. 

“Dan kau, Bang,” ketus Ave. “Seingatku, baru kemarin 
Abang mengatakan padaku bahwa Abang tidak akan ingkar 
janji. Lihat sekarang?” sinisnya. 


“Mintalah yang lain, akan kuberikan.” 
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“Aku hanya meminta posisi itu!” 

Kaspar tak menjawab. Begitu pun Dayat. Dengan mena- 
han air mata, dia masih berusaha berpamitan dengan sopan. 

Dari ruangan Dayat, Ave langsung berderap menuruni 
tangga ke lantai dasar. Dalam perjalanan, dia melewati 
kesibukan studio satu dalam persiapan siaran berita sore. 
Sosok Astari yang tengah serius mencermati kertas di 
tangannya sementara make up artist menata rambutnya 
menyulut amarah berkobar dalam dadanya. 

Seharusnya dia yang ada di sana. Memegang kertas itu. 
Membawakan berita. Apa yang kurang dari dirinya? Apalagi 
yang harus dia lakukan? 

Dari kejauhan dilihatnya Bimo melambaikan tangan. 
Dia tahu, lelaki itu tentu bertanya. Sial. Saat ini dia sudah 
tak punya cukup energi untuk meredakan amarahnya 
sendiri. Dia tak yakin punya sisa tenaga lagi untuk 
menceritakan ulang penolakan dan kegagalan yang lagi-lagi 
harus ditelannya. 

Masih menahan air mata, Ave hanya menggeleng kepada 
Bimo. Ave segera berlari keluar meninggalkan gedung Tera- 
TV, membawa semua perasaan muak, terhina dan tak ber- 


guna yang menyesaki hati. 
RK 


“Adri!” Erga melambai antusias ketika melihatnya melewati 
pintu koboi BlackPool. 
“Ramai sekali malam ini,” gumam Adrian mengamati 


sekeliling. 
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“Seperti yang kamu lihat,” balas Erga. “Mau main?” 

Adrian mengangkat bahu. “Kemarin malam Reno me- 
nantangku, tapi aku sedang kelewat lelah. Sekarang waktu 
aku siap dan sedang sangat ingin mengalahkan seseorang, 
dia malah kena jaga malam.” 

Erga terkekeh. “Kalau begitu, siapa yang mau kamu 
lawan malam ini?” 

“Siapa saja boleh. Kamu?” 

“No.” Erga mengangkat kedua tangan seperti tanda 
menyerah. “Aku harus mengawasi BlackPool dan SevenSin 
malam ini.” SevenSin adalah klab malam yang berdiri tepat 
di sebelah tembok BlackPool. Selama ini dikelola oleh salah 
satu saudara Erga. 

“Ke mana Yoda?” tanya Adrian. 

“Istrinya melahirkan. Jadi beberapa hari belakangan ini 
aku memang membantunya mengawasi klab.” 

Adrian mengangguk-angguk. Dia kenal dengan saudara 
lelaki Erga itu, walau tak seberapa dekat. Dulu mereka suka 
duduk-duduk bersama di dalam SevenSin. Adrian ingat, 
bartender andalan SevenSin adalah peracik minuman yang 
handal. 

“Apa Lukas masih di sana?” Akhirnya Adrian menanyakan 
bartender itu. 

“Masih,” Erga mengangguk. “Mampirlah, kalau mau,” 
tawar Erga. 

“Boleh, tapi aku ingin main dulu,” jawab Adrian sembari 
berjalan menghampiri konter penyewaan stik. Dia memang 
tak pernah membawa stik sendiri. Stik manapun yang dia 


pegang, sama sekali tak akan memengaruhi permainannya. 
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Dia bisa mengalahkan siapa pun. 

Menggunakan stik mana pun. 

Adrian tercenung kala menemukan stik yang dirasanya pas. 

Kecuali satu orang. 

Gadis menjengkelkan itu, apa yang sedang dia lakukan 
sekarang? Apakah hasil wawancara beserta liputan mereka 
kemarin sudah berhasil membuatnya meraih apa pun yang 
sangat dia impikan itu? 

Adrian kembali mendekati Erga, hendak menanyakan 
meja mana yang sekiranya bisa dia gunakan. Sekilas penga- 
matannya ketika masuk tadi, hampir semua meja sudah diisi. 

“Ya ampun, kenapa mereka harus bertemu di sini!” 
gerutu Erga lirih ketika Adrian mendekat. 

Dengan heran Adrian mengamati kerut dan semacam 
ekspresi khawatir di wajah Erga, kemudian berusaha me- 
runut arah pandangan temannya itu. 

Wah, panjang umur sekali dia. 

Adrian mengamati dan menahan senyum. Di sana, dilihat- 
nya Ave tengah ... tunggu dulu. Apa dia tengah bersitegang, 
lagi, dengan sesama pemain billiar di sini? Karena lelaki yang 
tengah dihadapinya juga memegang stik. Adrian mendengus. 

Apa gadis itu memang suka sekali membuat masalah 
dengan semua orang? 

“Aku tidak pernah berharap mereka saling bertemu lagi 
di sini,” gumam Erga lagi. Matanya masih mengawasi Ave 
dan siapa pun di sebelah sana yang jadi lawan bicaranya. 

“Memangnya kenapa? Apa kamu takut ada seseorang 
yang akan mengalahkan gadis itu?” tanya Adrian dengan 
agak sinis. 
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“Bukan begitu,” Erga menggeleng. “Ave bisa mengalahkan 
siapa saja jika dia mau. Lihat saja dirimu.” Seketika Adrian 
memelototi Erga. “Tapi dia itu Dennis,” terang Erga. Meng- 
abaikan tatapan tak terima temannya. 

Adrian mengerutkan dahi tak mengerti. 

“Mantan kekasih Ave.” 

Kali ini Erga menoleh dan menatap Adrian dengan ngeri. 


“Dan dia datang bersama calon istrinya.” 
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Bab 10 


“Bagaimana kabarmu?” 

“Baik.” 

Dennis kemudian menatap stik yang dipegang Ave. 
“Sudah lama sekali kita tidak bermain. Bagaimana kalau ... 
satu atau dua game saja? Sebagai penanda pertemuan kita?” 
tawar lelaki itu. 

“Aku sedang ingin bermain sendiri malam ini.” 

“Berbaik hatilah kepada teman lama,” Dennis mengedar- 
kan pandangan ke sekeliling. “Sudah tidak ada meja kosong 
lagi.” 

Ave menggeleng. 

“Mas Dennis?” 

Satu sapaan lembut, dan keduanya menoleh. Ave 
tertegun sesaat. Dia tidak akan luput mengenali gadis itu. 
Dia menatap Ave dan Dennis bergantian dengan ingin tahu. 

“Dia teman lama,” terang Dennis. “Kami dulu sering ber- 
main di sini. Sudah lama sekali kami tidak saling bertemu.” 

Alis Ave seketika terangkat mendengar penjelasan 
Dennis. 

“Halo,” sapa Ave ringan. “Apa kamu juga bermain biliar?” 

Gadis itu tanpa ragu menggeleng. “Perempuan tidak 


bermain biliar.” 


“Oh, ya?” Ave mengerjap dengan gaya dramatis. “Dan 
siapa yang memberikan opini semacam itu? 

Gadis itu melirik Dennis ekspresi melembut. 

Ave menahan diri tak memutar bola mata. 

“Well, aku perempuan,” Ave mengerling kepada stik di 
tangannya, “dan aku bermain biliar.” 

Gadis itu tidak tampak tersinggung. “Mas Dennis lebih 
suka aku menontonnya ketika dia bermain.” 

“Tidak ikut ambil bagian. Apa itu menyenangkan?” 

Gadis itu mengangkat bahu. “Aku suka peran semacam 
itu.” 

Oh. Oke. Tidak perlu ada perdebatan lagi. 

Dennis kemudian memberi semacam isyarat agar gadis 
itu duduk saja dan tak perlu lagi ikut bergabung dengan 
percakapan. 

Ave menoleh kembali kepada Dennis. “Aku belum 
mengucapkan selamat kepadamu.” 

“Ucapan selamat untuk apa?” 

“Tentu saja untuk rencana pernikahanmu.” 

“Kamu masih saja mencari-cari tahu tentangku ya?” 

Ave mencibir. “Tidak, tapi biasanya berita baik memang 
tidak suka menunggu lama untuk tersebar ke berbagai pen- 
juru.” 

Ave mengamati gadis tadi. “Omong-omong, dia cantik. 
Terlihat lembut. Dan sepertinya penurut. Benar-benar 
sesuai dengan seleramu. Ya kan?” 

Kali ini Ave mengamati gadis itu dengan gaya cermat 
berlebihan. “Pajangan istimewa. Tidak banyak menuntut. 


Tidak banyak bertanya. Bisa dibawa ke mana-mana dengan 
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rasa bangga.” 

“Tidak perlu kasar,” gerutu Dennis. “Bukan aku yang 
menyebabkan kita berpisah saat itu. Lagi pula, menurutku 
sikapmu agak aneh. Ini sama sekali tidak seperti dirimu. 
Ucapanmu membuatmu terdengar seperti perempuan yang 
sakit hati karena ditinggalkan dan dilanda cemburu.” 

“Tidak. Aku tidak cemburu. Untuk apa?” 

“Hanya kamu sendiri yang tahu jawabannya.” 

Ave tergelak tanpa suara. “Mungkin seharusnya aku 
justru berterima kasih kepadanya. Dia sudah berbesar hati 
menggantikan posisiku dan menjalani nasib buruk bersa- 
mamu.” 

Kali ini Dennis menatapnya jengkel dan sakit hati. “Aku 
sama sekali bukan nasib buruk bagi seseorang.” 

“Oh ya, ya. Aku percaya. Lihat saja tatapan memuja dan 
penuh cinta itu.” 

Dennis menggeleng. “Seingatku lidahmu memang selalu 
tajam. Sekarang aku bertanya-tanya, kenapa segala hal yang 
keluar dari mulutmu terdengar begitu sinis?” 

“Sinis atau tidaknya, itu tergantung dari frekuensi 
macam apa yang sebelumnya biasa ditangkap telingamu.” 

“Yah, kamu berubah sinis secara menyedihkan,” balas 
Dennis. “Seharusnya bukan seperti itu caramu mengomen- 
tari sesuatu yang dulu juga pernah kamu lakukan.” 

“Maaf? Melakukan sesuatu seperti apa maksudmu?” 

“Menatapku memuja dan penuh cinta.” 

Seketika Ave terbungkam, kemudian mengedikkan 
bahu tak acuh. “Tentu saja aku tidak boleh mengomentari 


sepasang merpati yang sedang jatuh cinta dan sedang me- 
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rancang masa depan bersama.” 

Dennis menggeleng. “Kamu benar-benar menyedihkan. 
Sebegitu besarkah efek perpisahan kita untukmu?” 

“Astaga. Kepercayaan dirimu benar-benar memuakkan.” 

“Karena aku tahu sampai sekarang kamu tidak pernah 
mencari orang lain.” 

“Itu sama sekali tidak ada hubungannya denganmu.” 

“Kamu tahu, kita tidak seharusnya berpisah seperti itu. 
Kalau saja kamu mau sedikit berkompromi.” 

“Sudah lama sekali, Den. Kenapa masih saja mengung- 
kitnya? Rasanya juga tidak beretika, membahas masa lalu 
seakan-akan kita masih punya kesempatan untuk kembali. 
Sementara beberapa meter di sebelah sana ada calon istrimu 
yang menunggu.” 

“Aku hanya menyesalkan apa yang sudah terjadi.” 

“Tidak perlu. Itu baik untuk kita berdua.” 

“Saat itu aku tidak meminta banyak padamu, Ve. Andai 
saja kamu mau bersikap sedikit murah hati demi hubungan 
kita.” 

“Astaga. Jangan membuatku berpikir bahwa sebenarnya 
kamu masih menginginkan aku.” 

Dennis tak menjawab. 

“Tapi, kalaupun iya, aku juga tidak akan mau. Bersa- 
mamu, aku tahu apa saja yang akan kudapatkan, dan apa saja 
yang akan hilang. Yang jelas, apa yang kamu inginkan untuk 
kita adalah jenis kehidupan yang tidak pernah kubayangkan 
ingin kujalani.” 

“Seburuk itukah aku di matamu?” 


“Tidak,” balas Ave gamang. Dennis tidak pernah kurang 
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sedikit pun dari sosok lelaki yang selalu didambakan Ave. 
“Kita hanya tidak beruntung karena bersimpangan jalan di 
waktu yang salah.” 

Jeda yang canggung menggantung di antara mereka. 

“Bagaimana denganmu kini?” tanya Dennis kemudian. 

“Sudah kujawab tadi, aku baik.” 

“Bukan itu. Aku menanyakan kariermu.” 

Kalau ada waktu di mana Ave sangat berharap langit di 
atasnya runtuh, menimpa, mengubur, dan membenamkan 
keseluruhan dirinya, saat ini adalah yang paling diharapkan- 
nya. 

“Sebenarnya, aku tidak pernah absen mengikuti penam- 
pilanmu di televisi. Jadi bagaimana dengan mimpi dan 
ambisi yang dulu membuatmu sampai hati membuangku? 
Apa kamu sudah berhasil mendapatkannya?” 

“Kalau memang benar kamu tak pernah absen mengikuti 
penampilanku di televisi, tidakkah aneh jika kamu masih 
menanyakan hal itu?” 

“Aku sering melihatmu meliput. Tapi aku belum pernah-” 

“Lalu kenapa kamu masih saja bertanya?!” sentak Ave. 

Membuat gadis yang sedari tadi menekuni layar ponsel- 
nya seketika mendongak. Sepertinya hanya Ave yang menya- 
darinya. 

Bukannya terlihat puas, atau mencemooh, Dennis justru 
tercenung. 

Ave sedikit heran dibuatnya. 

“Sayang sekali, bukan? Setelah bertahun-tahun. Setelah 
kamu melepaskan apa yang pernah kita miliki. Apa yang 
selalu kamu kejar tetap saja tidak tergapai.” 
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“Itu sudah bukan lagi urusanmu,” tukas Ave getir. 

“Seperti apa rasanya berpegang erat kepada sesuatu, 
seakan-akan itulah satu-satunya hal yang bisa menjaga dan 
menyelamatkan kita, hanya untuk menyadari pada akhirnya 
dia tidak memberi kita apa-apa?” 

“Dennis,” desis Ave memperingatkan. “Sudah kubilang. 
Itu. Bukan. Lagi. Urusanmu.” 

“Jika saja kamu tidak terlalu keras kepala,” sesal Dennis. 
“Sampai sejauh ini, apa kamu tidak menyadari bahwa 
terkadang apa yang teramat kita yakini sebagai tujuan dan 
kebahagiaan mutlak dalam hidup, sesungguhnya hanya 
sebatas persepsi yang kita tanamkan ke dalam kepala?” 

“Inilah salah satu alasan kenapa sebaiknya kita tidak ber- 
sama. Idealismeku tidak akan sanggup menolerir pragmatis- 
me pola pikirmu.” 

“Tapi kita saling—” 

“Mencintai,” potong Ave. “Kita sudah pernah membahas 
itu. Dulu. Di hari itu. Tidak ada titik temu. Aku yakin hari 
ini pun akan seperti itu. Lagi pula,” Ave melirik tunangan 
Dennis. “Untuk apa sebenarnya segala percakapan ini? Jika 
kamu ingin memamerkan keberhasilan yang bisa kamu 
capai, sudahlah. Aku tidak keberatan mengakui bahwa 
kamu sangat-sangat berhasil. Kuucapkan Selamat. Semoga 
kalian selalu berbahagia.” 

Dennis menggeleng. “Aku peduli padamu, Ve.” 

Ave lebih senang jika lelaki itu menyambar dan membalas 
segala ucapan pedasnya. 

“Aku selalu berharap pada akhirnya kamu menyadari 


sesuatu. Pada akhirnya, kamu berubah pikiran. Aku tidak 
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pernah berhenti berharap.” 

Ave tersenyum mencibir, sementara hatinya mulai di- 
rambati getir. “Hingga kemudian gadis cantik itu muncul 
di tengah jalan, menghentikan perjalanan harapanmu, dan 
membelokkannya.” 

“Aku pun ingin pada akhirnya kamu juga bahagia.” Meng- 
abaikan sarkasme kental dalam kalimat Ave, dipandanginya 
gadis itu lekat-lekat. 

Sial. Kenapa lelaki ini harus bersikap sebaik ini? Tidak 
bisakah dia bersikap congkak? Arogan? Berpuas diri karena 
berhasil mengungguli Ave? 

“Aku akan bahagia. Dengan caraku sendiri.” Berusaha 
menampilkan sebesar mungkin perasaan tak acuh sementara 
di dalam, jiwanya terguncang berantakan, Ave melangkah 
ke tepi dan menyambar ranselnya. 

“Pakailah meja ini. Aku yang akan pergi.” 

“Tapi, Ve!” 

Andai Dennis berteriak lagi, apalagi sampai mengejarnya, 
pasti akan terjadi drama. Setelah itu, tunangannya akan 
bertanya-tanya. Syukur bagi Ave, lelaki itu memilih bersikap 
bijaksana. 

Kenapa Dennis mau tidak bersikap bijaksana saat itu? 
Malah dengan egois memaksakan pemahaman tentang 
seperti apa seharusnya kehidupan seorang wanita? 

Tapi, yah, sesungguhnya Ave memang wanita. Sekeras 
apa pun batok kepalanya, sebagian isi dadanya tetaplah 
hati rapuh, yang tak sepenuhnya kebal pada gempuran 
kenangan, kekecewaan, patah hati, sekaligus amarah dan 


setitik penyesalan. Meski berusaha dia tepis dengan brutal, 
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kesemuanya itu tetap menyeruak dengan membabi buta. 

Ini terlalu berlebihan, demi Tuhan. 

Dengan penuh sesal dia sadari, untuk beberapa hal 
Dennis benar. Dan dengan hati yang jauh lebih nyeri, Ave 
menyadari bahwa Dennis-nya yang dulu masih lelaki yang 
sama. Dan untuk pertama kalinya dalam hidup, Ave merasa 
sangat sepi dan sendiri. Ambisi telah menjauhkannya dari 
orang-orang yang dia sayangi. Orang-orang yang teramat 
berarti. 

Dengan perasaan sesak, susah payah ditahannya air mata 
tak jatuh kala menyeret langkah menuju konter penyewaan 
stik. Sama sekali tak peduli dengan sekeliling. 

“Ave, kamu tidak apa-apa?” 

Mengenali suara itu, langkahnya terhenti. 

Erga. Sejak kapan dia ada di sana? Ah, apa dia juga 
melihat Dennis? 

Ave memaksakan senyum dan menggeleng. Erga tampak 
skeptis. Ave sudah berniat melanjutkan langkah, mengabai- 
kan ekspresi ingin tahu itu, ketika mata perihnya tertumbuk 
pada sesuatu. Seseorang. 

Ah, lelaki ini. 

Kenapa mereka harus bertemu lagi? Di sini. Dalam 


keadaan dirinya yang seperti ini. 
GK 


Adrian tidak suka urusan pribadinya dicampuri. Begitu pun 
sebaliknya. Apa pun masalah Ave, siapa pun lelaki itu, biarlah 


mereka selesaikan sendiri. Dia tidak pernah kekurangan 
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masalah sampai-sampai harus mengambilalihnya dari orang 
lain. 

Lagi pula, orang tidak seharusnya ikut campur dengan 
masalah orang lain jika tidak diminta. 

Jadi, setelah Ave pergi, menyusul beberapa saat kemu- 
dian lelaki itu dan perempuan yang bersamanya, satu- 
satunya keinginan Adrian adalah mengambil alih meja yang 
mereka tinggalkan. Segera. Sebelum datang orang lain yang 
menggunakannya. 

Namun selama berkonsentrasi membidik bola, lamat- 
lamat ekspresi tertekan gadis itu menyelubungi pikirannya. 
Sejauh ini sosok Ave yang dilihatnya adalah gadis tak kenal 
malu, pantang menyerah, tidak tahu diri, dan sedikit terlalu 
berani. Gadis tangguh. Air mata dan ekspresi kalah terasa 
janggal untuknya. Tidak cocok terpasang di wajahnya. 

Adrian menyipit mengamati posisi bola nomor lima 
sebelum bersiap membidiknya. Perempuan tangguh yang 
sedang rapuh, terasa meresahkan dengan cara yang sangat 
menganggu. Seperti kerikil yang terselip di balik kaus kaki 
tapi tak bisa kau ambil karena sudah telanjur mengikat tali 
sepatu. 

Adrian tengah memutari meja, mencari posisi terbaik 
untuk membidik bola nomor tujuh ketika ponselnya 
berdering. 

“Masih di BlackPool?” 

“Ada apa?” 

“Tolong kemarilah. Aku butuh bantuanmu.” 

Erga tak mengatakan apa pun. Tapi lelaki itu tak sering 


meminta bantuannya. Maka Adrian segera mengembalikan 
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stik yang dia pakai dan bergegas. 

Ternyata Erga butuh bantuannya untuk mengatasi 
masalah yang berwujud seorang gadis yang duduk sendirian 
di meja bar. 

“Dia sudah minum banyak. Aku sudah mencegahnya, 
tapi dia berkeras.” 

“Kenapa kamu malah menghubungiku?” 

“Hanya namamu yang terlintas dalam kepalaku. Saat 
ini ada masalah lain yang harus kuurus di atas sana,” Erga 
mendongak ke lantai dua kelab. “Ah sudahlah, tolong bantu 
dia. Dia sendirian, aku tidak ingin dia terlibat masalah di 
tempat ini.” 

Adrian mengamati dengan gamang. Selain pertikaian, 
perdebatan, saling sindir, dan menjatuhkan, interaksi me- 
reka selama ini tidak memberinya satu pun alasan untuk 
mendekat. 

“Dia tidak kelihatan sedang ada dalam masalah. Apa 
bantuanku memang benar-benar diperlukan?” 

Erga menatapnya jengkel. “Aku tidak tahu apa saja 
yang telah terjadi di antara kalian, tapi bukan hal baik 
membiarkan perempuan yang baru saja mendapat masalah 
minum-minum sendirian.” 

Alasan itu cukup bisa diterima. Yang jadi masalah, 
kenapa itu harus jadi urusan Adrian sekarang? 

“Dia temanku. Kalau kamu membantu dia malam ini, 
aku akan sangat berterima kasih.” 

Erga meninggalkan Adrian sebelum dia berhasil berkelit 
atau setidaknya memberi bantahan. 
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Bab 11 


“Sudah berapa banyak dia minum?” tanya Adrian kepada 
Lukas setelah berbasa-basi dan saling bertanya kabar. Dia 
duduk dua kursi jauhnya dari Ave yang mengambil tempat 
di sudut meja bar. 

“Yang dia pegang itu gelas keenam,” jawab si bartender, 
menunjuk deretan botol Grey Goose di rak di belakang 
kepalanya, lalu melanjutkan mengelap meja. 

“Lukas, satu lagi.” Terdengar suara dari sebelah sana. 

“Kamu sudah minum terlalu banyak,” Lukas mengingat- 
kan. 

“Ayolah. Aku belum mabuk, tahu! Sini, beri aku segelas 
lagi.” 

Adrian berusaha menakar, sudah seberapa mabuk gadis 
itu sekarang. Selagi Adrian berkutat dengan pikirannya, 
gelas ketujuh diulurkan Lukas kepada Ave. 

“Thanks,” Ave mengangkat gelasnya kepada Lukas. 

Perempuan itu menenggak isinya dalam sekali teguk. 

“Apa dia sering datang ke mari?” tanya Adrian. 

Lukas menggeleng. Menawarkan gelas yang kemudian 
ditolak Adrian. “Sepertinya suasana hatinya sedang buruk,” 


komentar Lukas. “Apakah dia temanmu?” 


Adrian tak menjawab. Masih mengamati Ave. 

Lukas meninggalkan Adrian untuk meracik minuman 
pesanan pengunjung lain. Sementara Ave belum menyadari 
kehadirannya. Gadis itu masih mengamati gelas kosongnya 
sambil melamun. 

“Ternyata kamu memang suka minum ya?” sapa Adrian 
setelah memutuskan mendekati Ave. 

Gadis itu menoleh. Memandang Adrian bingung, seperti 
melihat wajah seseorang yang asing. Gawat. Apa dia sudah 
mulai mabuk? 

“Hai, Dok,” balas Ave. “Saya juga tidak menyangka kalau 
ternyata Anda suka datang ke tempat semacam ini.” 

Alis Adrian terangkat. “Karena aku dokter?” 

Ave menggeleng, kembali menatap gelas kosongnya. 
“Anda selalu kaku. Serius. Menyebalkan. Terkadang sangat 
jahat. Tidak cocok datang ke tempat seperti ini.” 

Harusnya Adrian marah, atau setidaknya tersinggung 
dengan jawaban blak-blakan itu. Tapi, apa yang bisa diha- 
rapkan dari omongan gadis yang sudah agak mabuk seperti 
ini? Anehnya lagi, ucapan serampangan itu terasa agak 
menghibur baginya. 

“Kalau memang menurutmu aku sejahat itu, bukankah 
jauh lebih cocok untukku datang ke tempat seperti ini?” 

Kali ini Ave menoleh. Perempuan itu memandang Adrian 
bingung, seperti anak kecil yang tidak memahami kalimat 
rumit yang diucapkan orang yang jauh lebih dewasa. Ave 
tak menanggapi. Tenggelam lagi dalam lamunannya. 

“Anda tidak minum?” tawar Ave beberapa saat kemudian. 


Adrian menggeleng. 
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“Karena tidak baik untuk kesehatan?” 

“Betul.” 

“Oh, kalian para dokter selalu seperti itu. Alkohol tidak 
seburuk itu, Anda tahu? Dia hanya membuat tubuh sedikit 
lebih hangat. Atau menyuntikkan lebih banyak adrenalin ke 
dalam darah. Atau sedikit melemaskan saraf.” Ave melambai 
kepada Lukas yang tengah meracik minuman untuk 
pengunjung lain. “Kesehatan Anda baru akan terganggu 
kalau Anda minum seliter sekaligus. Satu-dua gelas tidak 
akan memberi efek berbahaya.” 

Adrian tersenyum masam. Seakan gadis itu jauh lebih 
paham efek alkohol daripada dirinya saja. 

“Lagi pula, bukankah kalian juga menggunakan itu se- 
belum mengiris dan memotong-motong daging manusia? 
Supaya mereka diam, dan tidak mengganggu pekerjaan ka- 
lian?” gumam Ave. 

Adrian mengernyit bingung. “Mengiris-iris daging ma- 
nusia?” 

“Operasi?” balas Ave. 

Adrian tak bisa menahan senyum. Apa Ave beranggapan 
para dokter akan mencekoki pasien mereka dengan alkohol 
sebelum melakukan pembedahan, agar mereka mabuk 
sehingga tidak berteriak kesakitan? Jika para anestesiolog 
mendengarnya, bisa habis gadis ini dicekoki midazolam atau 
tiopenthal. 

“Metode kami sangat berbeda. Sama sekali tidak mirip 
seperti itu.” Adrian menunjuk gelas yang dipegang Ave. 


Gadis itu justru tertawa. 
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“Ah, tentu saja. Ck, sama sekali tidak bisa diajak bercanda. 
Buruk sekali selera humor Anda,” cela Ave. 

Dia melambai lagi kepada Lukas. Ketika lelaki itu 
menggeleng, Ave menatapnya cemberut. 

“Aku akan mengatakan kepada Erga bahwa kamu menya- 
botase klab ini agar tidak mendulang lebih banyak untung. 
Biar dia tahu bahwa pegawai sepertimu itu merugikan.” 

Adrian melirik Lukas untuk melihat reaksinya. Alih- 
alih tersinggung, dia hanya mengangkat bahu. Kemudian 
melirik Adrian seakan meminta persetujuan. Entah apa 
yang ada dalam pikirannya, bukannya menggeleng, Adrian 
malah mengangguk. 

Apa dia sudah gila? Jelas-jelas Erga menitipkan Ave 
kepadanya. Berapa banyak gadis yang sanggup bertahan 
tetap sadar setelah gelas vodka yang kedelapan? Adrian 
secara janggal menemukan dirinya ingin lebih lama lagi 
menikmati percakapan tak terarah dan absurd dengan gadis 
ini. Kalaupun itu hal yang buruk, Ergalah yang seharusnya 
disalahkan. Itu karena meminta bantuan kepada Adrian 
yang tak punya riwayat hubungan baik dengan Ave. 

“Satu lagi, Lukas!” gumam Ave setelah gelas yang dia 
pegang kosong. 

“Tidak,” Lukas menggeleng tegas. “Itu sudah berlebihan. 
Aku tidak akan bertanggung jawab jika kamu melakukan 
sesuatu yang buruk karena minum terlalu banyak.” 

“Aku tidak mabuk, Lukas. Tidak. Belum. Aku juga gadis 
baik yang tidak suka membuat masalah. Bukan begitu, 
Dok?” Ave menoleh kepada Adrian. 
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Tidak suka membuat masalah, dia bilang? 

Beberapa saat lamanya terjadi perdebatan. Lukas ber- 
keras menolak memberi Ave minuman lagi. Sementara Ave 
yang sepertinya sudah semakin menguap kesadarannya, 
mendesak lelaki itu dengan aneka ucapan dan sindiran 
tajam. Lukas masih bergeming. 

“Baiklah. Aku akan berhenti. Asalkan bapak dokter di 
sebelahku ini juga ikut minum sepertiku.” 

“Kenapa aku harus melakukan itu?” protes Adrian. 

“Well, barangkali alkohol bisa sedikit melenturkan wajah 
kaku Anda itu, Dok.” Adrian diam menyimak. “Itu sangat 
mengganggu, Anda tahu. Wajah seindah itu seharusnya lebih 
terlihat ramah dan banyak tersenyum. Sayangnya seperti 
yang kita tahu, Anda,” Ave menudingkan telunjuknya, 
“lebih suka cemberut dan bersikap kasar.” 

“Bahkan dalam keadaan hampir mabuk, kamu seperti 
tidak ingin kehilangan kesempatan mencelaku,” balas 
Adrian. “Apa sebegitu menyenangkan hal itu bagimu?” 

“Hiburlah saya sesekali, Dok. Jangan membantah ketika 
saya memberitahukan segala kekurangan Anda. Tidak setiap 
hari ‘kan, Anda menghadapi orang seperti saya?” 

“Apakah masalahmu benar-benar berat?” tanya Adrian 
sambil lalu. “Masalahmu dengan lelaki tadi. Dari jauh 
kuamati tampangmu seperti sudah tidak sabar ingin segera 
mencekiknya.” 

“Dia mantan kekasih saya.” 

“Dan kalian bertemu kembali ketika dia sudah bersama 
perempuan lain. Kamu sakit hati dan minum sebanyak ini 


hanya karena lelaki semacam itu?” 
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“Jangan mencelanya. Anda tidak ada seujung kuku jika 
dibandingkan dengan dia.” 

Sedikit rasa tersinggung menusuk. “Sebaik apa mantan 
kekasihmu? Faktanya, dia sudah meninggalkanmu dan 
memilih perempuan lain. Itu "kan yang jadi masalahmu?” 

“Anda sama sekali tidak mengerti. Saya tidak secengeng 
itu. Lagi pula dia tidak pernah meninggalkan saya,” gumam 
Ave. “Kalau saja saya mau, hanya dengan sekali kerling dia 
akan segera meninggalkan gadis itu dan kembali kepada 
saya.” 

“Jika memang dirimu sehebat itu, tentu kamu tidak 
perlu melarikan diri untuk mencari hiburan dari bergelas- 
gelas vodka.” 

“Ternyata Anda ini usil sekali, ya? Apa ya istilah anak 
muda zaman sekarang untuk itu? Kepo?” 

Adrian mengedikkan bahu. “Aku hanya ingin ngobrol.” 

“Well, saya tidak keberatan. Hanya saja, Anda belum 
minum barang segelas pun. Saya khawatir,” tiba-tiba Ave 
mencondongkan kepala mendekat, “Anda akan mengambil 
keuntungan dari saya.” 

“Memangnya keuntungan macam apa yang bisa kuambil 
darimu?” 

“Banyak, asal Anda tahu.” 

“Kalau pun memang ada, aku tidak tertarik.” 

“Oh. Kalau begitu, ayolah, Dok. Bersenang-senanglah 
sedikit malam ini. Temani saya minum.” 

Pasti gadis ini memang sudah mulai tidak sadar. Ave 
yang tengah waspada sepertinya mustahil mengatakan dua 


hal yang kontradiktif dalam waktu yang hampir bersamaan. 


142 


Diamatinya gadis itu. Seperti apa rasanya hilang ke- 
sadaran, menyerahkan kewarasan, kekhawatiran, dan aneka 
masalah untuk dilenyapkan segelas minuman? 

“Sesekali bersenang-senanglah, Adri. Jatuh cinta kepada 
seseorang.” 

Jatuh cinta sepertinya masih terlalu berlebihan untuk dia 
tangani kini. Kalau sekadar bersenang-senang, sepertinya 
boleh juga. Jadi Adrian melambai kepada Lukas dan meminta 
segelas vodca on the rock. Persis seperti yang diminum Ave. 

Gadis itu mengamati ketika Adrian sedikit mengernyit 
begitu cairan bening itu menyentuh lidah. “Hanya segelas?” 
protesnya. 

“Kamu tidak mengatakan aku harus minum berapa 
banyak. Lagi pula, aku masih harus menyetir pulang nanti.” 

“Besok Anda masih harus kembali menjadi bapak 
direktur rumah sakit yang kejam. Dan menyebalkan. Dan 
dibenci sebagian pegawainya. Omong-omong, bagaimana 
Anda bisa menangani hal semacam itu? Ah, tapi tentunya 
itu bukan masalah. Ya ‘kan? Anda harus jadi direktur rumah 
sakit. Tidak peduli apa kata orang. Untuk itulah keluarga 
Anda membangun rumah sakit itu.” 

Lagi-lagi Ave bicara melantur, tapi seketika menusuk 
Adrian dengan sangat tajam. “Dibenci pegawainya?” ulang 
Adrian. 

Ave mengangguk. “Saya pernah mendengar seseorang 
mengatakannya. Apakah itu benar? Apakah Anda memang 
seburuk itu?” 

Adrian merasa tidak perlu menjawab, tapi itu memang 


benar. Mereka membenci Adrian. Sebesar Adrian membenci 
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mereka semua. Bukankah itu hubungan yang sangat 
harmonis? 

Kalau saja tak ingat pesan Erga. Kalau saja tak ingat ... 
yah, dia masih harus ke kantor besok pagi, rasanya godaan 
untuk meminta gelas-gelas vodka tambahan sangat sulit 
untuk dia lawan. 

“Aku masih penasaran,” Adrian berusaha mengalihkan 
topik dari pembahasan tentang rumah sakit dan dirinya. 
“Kalau mantan kekasihmu tidak sepenting itu bagimu, 
kenapa kamu harus minum sebanyak itu?” 

“Biar saya beri tahu satu hal; orang minum untuk me- 
rayakan banyak hal, Dok. Merayakan kabar baik. Juga me- 
rayakan nasib buruk.” 

“Bertemu kembali dengan mantan kekasih bisa dibilang 
nasib yang sangat buruk,” sindir Adrian. 

Ave menggeleng, tersenyum kepada dirinya sendiri. 
“Sebenarnya, itu adalah nasib buruk kedua yang saya alami 
hari ini. Yang kedua, asal Anda tahu. Jadi saya rasa sudah 
selayaknya dirayakan dengan cara seperti ini.” 

Adrian mengernyit bingung. 

“Hari ini produser saya ingkar janji. Dia tidak mau 
memberikan posisi pembaca berita kepada saya. Padahal dia 
sudah berjanji, jika saya berhasil mewawancarai Anda, dia 
akan memberikan posisi itu kepada saya.” 

“Sebenarnya apa yang luar biasa dari sebuah posisi itu, 
sampai-sampai kegagalannya harus dirayakan dengan cara 
semacam ini?” 


Hanya butuh sedetik bagi Adrian untuk menyadari 
bahwa dia telah salah bicara. 
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“Apalagi memangnya yang akan Anda katakan? Anda 
tidak akan memahaminya. Bertahun-tahun saya hidup 
dengan memendam impian untuk menjadi pembaca be- 
rita. Saya menginginkannya, Dok. Sangat menginginkan- 
nya. Saya berkeras dan melawan meski ayah saya tidak 
setuju. Saya bahkan meninggalkan kekasih saya tadi hanya 
karena dia tidak ingin saya memiliki pekerjaan itu selepas 
kami menikah nanti. Bukankah itu sudah bisa dibilang 
berlebihan?” 

Adrian tercenung. 

“Setelah semua itu, ternyata sampai sekarang posisi itu 
tetap tidak bisa menjadi milik saya. Luar biasa, kan? Saya 
tidak punya pegangan lagi. Jadi saya harus merayakannya 
dengan minum sepuasnya sampai pagi.” Ave meletakkan 
dahinya ke atas meja. 

“Apa kamu baik-baik saja?” panggil Adrian ketika lama 
sekali setelahnya Ave tak lagi bersuara. “Ave?” panggilnya 
lagi. Ketika tak ada jawaban, pelan disentuhnya lengan gadis 
itu. Barulah dia mendongak kepada Adrian. 

“Astaga, Dok. Saya baru sadar, kepala saya rasanya jadi 
ringan sekali,” gadis itu terkekeh. “Kalau begitu saya harus 
minum satu atau dua gelas lagi.” 

Dengan tangan goyah, Ave melambai dan memanggil 
Lukas. “Beri aku satu gelas lagi.” 

Lukas menoleh kepada Adrian. “Apa dia temanmu, 
Dok?” Adrian menggeleng ragu. “Tapi kamu mengenalnya. 
Tolong bawa dia pergi dari sini. Antarkan pulang. Lihat itu, 
dia sudah tidak tertolong lagi.” 

Mengantar pulang? Tapi, mengantar pulang ke mana? 
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“Di mana alamat rumah Ave?” 

“Dia benar-benar teler ya?” balas Erga. 

“Lihat saja sendiri. Dan kamu malah membebankan dia 
kepadaku.” Adrian menggerutu sembari melirik Ave yang 
terkulai di atas meja bar. 

“Selama ini kami hanya bertemu di BlackPool. Aku tidak 
tahu di mana dia tinggal.” 

“Apa?!” Adrian merasa gusar. “Jadi bagaimana ini, harus 
kuantar pulang ke mana dia? Hey, kamu jangan lepas 
tanggung jawab begitu!” gerutunya. 

“Mau bagaimana lagi, aku benar-benar tidak tahu. Coba 
kamu tanya saja dia kalau masih bisa. Atau periksa saja 
alamat di KTP. Beres.” 

Adrian menyumpah-nyumpah dalam hati ketika Erga 
mematikan sambungan. 

“Masih sanggup jalan, ‘kan? Ayo, kuantar pulang,” kata 
Adrian. 

“Hm ... kenapa harus pulang? Saya ingin tinggal di sini 
sampai pagi.” 

“Kamu harus pulang, kami akan tutup jam tiga pagi 
nanti,” timpal Lukas. 

“Kalau begitu aku akan menunggu sampai kalian tutup.” 

“Sudahlah, pulang saja,” balas Lukas. 

Tidak ada gunanya meminta pendapat Ave. Jadi, Adrian 
segera menariknya bangkit. Sayangnya, sepertinya Ave sudah 
terlalu banyak minum. Koordinasi tubuhnya sudah benar- 
benar kacau. Mencegah gadis itu tak tersungkur, terpaksa 


Adrian harus memapahnya. 
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“Hm ... aroma Anda enak sekali. Sama sekali tidak bau 
obat,” gumam Ave setelah mereka berhasil mencapai pintu 
keluar SevenSin. 

Adrian menggeliat tak nyaman ketika Ave mengendus 
mencari-cari ke dadanya. Ingin dia lepaskan saja gadis ini. 
Tingkahnya benar-benar meresahkan. Tapi, bagaimana mau 
dilepaskan? Berjalan saja Ave sempoyongan. 

“Apa tiap hari aroma Anda selalu seenak ini?” Ave masih 
saja mengendus. Ada sesuatu yang mulai bergolak dalam 
diri Adrian. 

“Kamu tinggal di mana? Biar kuantar pulang,” tawar 
Adrian, berusaha mengabaikan wajah dan tubuh Ave yang 
merapat terlalu dekat dengannya. 

“Apa yang akan dikatakan orangtuamu jika melihatmu 
pulang dalam kondisi semacam ini? Aku pasti akan ikut 
kena masalah,” gerutunya. 

“Tidak,” Ave menggeleng. “Saya tidak tinggal bersama 
mereka. Saya lelah dengan penolakan. Hidup bersama 
orang-orang selalu mencela apa yang kita lakukan benar- 
benar tidak nyaman.” 

“Jadi, aku harus mengantarmu ke mana?” desah Adrian 
bingung ketika mereka akhirnya berhasil mencapai sedan- 
nya. 

BlackPool dan SevenSin sebenarnya berdiri tepat berse- 
belahan. Namun tidak berada dalam satu halaman yang 
sama karena ada tembok tinggi yang memisahkan. Adrian 
tadi memang membawa serta mobilnya ketika meninggal- 
kan BlackPool. 

“Saya juga tidak tahu harus pulang ke mana?” bisik Ave. 
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“Selama ini kamu tinggal di mana? Tidak mungkin 
kamu menggelandang, ‘kan?” Adrian mulai sedikit kesal. 
Ave masih saja merapat, menumpukan bobot tubuh ke 
lengan Adrian. 

“Kenapa saya harus sesial ini, Dok? Apakah Anda tahu 
penyebabnya?” tanya Ave tiba-tiba berganti topik. “Apakah 
Anda pernah menyumpahi saya sesuatu yang buruk?” tanya 
Ave lagi. 

“Tidak. Untuk apa?” 

“Anda selalu jengkel dengan saya?” 

“Itu karena kamu memang gadis paling menjengkelkan 
yang pernah kukenal. Sekarang beri tahu aku ke mana harus 
mengantarmu.” 

Lama sekali Ave mengamati Adrian. Pelataran SevenSin 
hanya diterangi lampu yang dipasang berjauhan di sudut- 
sudut halaman. Dalam keterbatasan penerangan, intensitas 
tatapan gadis itu memacu detak liar jantung Adrian. 

“Ah, saya ingat,” cetus Ave dengan binar di matanya yang 
sayu di bawah pengaruh alkohol. “Saya masih berutang 
sesuatu kepada Anda,” bisiknya. “Saya pernah dengar, jika 
masih punya utang yang belum kau lunasi, akan ada beberapa 
kesialan atau nasib buruk yang terus mengikutimu.” 

Adrian merasakan kerongkongannya mengering. Tanpa 
aba-aba, secara serampangan Ave menyentuhkan bibirnya 
ke bibir Adrian. Lelaki itu terpana. 

“Astaga, kaku sekali Anda, Dok!” seru Ave. “Seharusnya 
Anda tadi tidak hanya minum segelas. Lihat sekarang, reaksi 
Anda benar-benar.... Ave menggeleng sendiri. “Sudahlah. 


Yang penting utang itu sudah saya bayar lunas,” celoteh Ave 
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ceria. “Semoga tidak ada lagi nasib buruk yang mengikuti 
saya.” 

Tanpa berdosa gadis itu kembali bergelayut ke lengan 
Adrian. Sama sekali tak menyadari efek perbuatannya ter- 
hadap lelaki itu. 

“Sesekali bersenang-senanglah....” 

Yah, Moreno benar. Sesekali sarannya patut dipertim- 
bangkan. 

“Tidak. Belum,” balas Adrian. 

“Belum? Apa yang belum?” tanya Ave. 

“Utangmu belum kuanggap lunas jika dibayar dengan 
cara seperti itu.” 

“Lantas Anda mau saya membayarnya dengan cara se- 
perti apa?” gerutunya. 

Adrian pun meraup dan membingkai wajah bingung Ave 
dengan kedua tangan. 

“Sini,” bisik Adrian tepat di atas bibir Ave. “Biar kutun- 


jukkan seperti apa caranya.” 
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Bab 12 


Bagai disentakkan tanpa ampun dari lelapnya dengan ke- 
kuatan mencengangkan, Ave terkesiap. Matanya seketika 
membelalak terbuka. Gadis itu menarik napas dalam-dalam. 
Memejamkan mata lagi. Lamat-lamat terasa bagaikan 
ribuan jarum menusuk-nusuk pelipis dan kelopak matanya. 
Ave memejamkan mata lebih rapat. Nyeri menggempur seisi 
kepala dengan intensitas nyaris tak tertahankan. 

“Ergh... “ 

Gadis itu mengerang penuh derita. Belum pernah dia 
diserang sakit kepala separah ini. Selama beberapa lama 
konsentrasinya terfokus kepada nyeri tajam yang menusuk 
setiap inci batok kepalanya, hingga kemudian desir aliran 
udara dingin terasa membelai tungkainya. 

Ave mengerjap bingung. Melongok ke bawah, dan 
menemukan kaki kanannya yang meletik keluar dari 
lindungan selimut. Ave menariknya kembali, menggulung 
diri. Di antara nyeri yang terus menyerang, gadis itu 
perlahan mengumpulkan pikirannya yang terserak. Ketika 
secara naluriah tangannya terulur meraba dirinya sendiri, 
Ave terkesiap. Jantungnya bagai berhenti berdetak. Tidak 
ada apa-apa yang dia pakai di bawah sana. 


Serangan panik seketika melanda. 

Astaga, apa dia melakukan sesuatu yang konyol semalam? 
Perlahan diamatinya sekeliling. 

Ya Tuhan, kamar siapa ini? 

Masih menggulung diri, gadis itu menarik napas dalam. 
Berulang kali. Mencoba menenangkan diri dari serangan 
panik luar biasa. Perlahan, dirunutnya segala kejadian yang 
dia alami kemarin. Liputan ke kota. Penolakan Kaspar dan 
Dayat. Bertemu Dennis di BlackPool. Minum-minum 
sendirian di SevenSin dan.... 

Terdengar suara handle pintu diputar. Seketika Ave 
menegang waspada. Ditariknya selimut lebih rapat ke tubuh. 

“Halo?” 

Seorang gadis muncul dari balik pintu. 

“Syukurlah kamu sudah sadar. Aku khawatir karena pagi 
tadi meninggalkanmu sendirian. Tapi karena kupikir kamu 
belum akan bangun sampai setidaknya tengah hari, maka 
aku memberanikan diri berangkat bekerja.” Celoteh gadis 
itu cepat. 

“Ah, pasti kepalamu pusing sekali ya?” tanya gadis itu 
melihat Ave mengernyit. Sebelum Ave menjawab, gadis itu 
sudah menghilang. Dan muncul dengan sebutir pil dan 
segelas air di tangan. 

“Adrian mengatakan kepadaku untuk memberikan ini 
ketika kamu sadar.” 

Mendengar nama itu disebut sontak Ave beringsut bang- 
kit. Gadis itu meringis ketika selimutnya sedikit melorot. 
“Maksudmu, dokter Adrian?” tanyanya ragu. 

Gadis itu mengangguk. 
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Seketika Ave menatap waspada pil yang diulurkan gadis 
itu. 

“Ini hanya pereda nyeri. Kepalamu pasti sangat sakit 
sekarang. Jika tidak diatasi dengan ini, kamu mungkin 
tersiksa sepanjang hari. Percayalah.” 

Pereda nyeri. 

Memang itulah yang sangat dia butuhkan kini. Sakit 
yang menusuk-nusuk kepalanya terasa nyaris tak tertahan- 
kan. Tapi, siapa gadis ini? Ave menatap gadis itu skeptis dan 
curiga. 

Dentam di kepalanya teramat sulit diabaikan. Diraihnya 
pil beserta gelas air yang diulurkan gadis itu dan segera me- 
nelannya. 

“Oh ya. Aku Erina. Kamu bisa memanggilku Erin,” kata 
gadis itu setelah menerima kembali gelas dari tangan Ave. 

“Aku ... Ave.” 

“Aku tahu,” gadis itu mengangguk. “Kamu jurnalis yang 
mewawancarai Adrian tempo hari itu kan?” tanyanya. Ave 
hanya mengangguk pelan. 

“Mm, Erin, apa kamu keberatan menjelaskan bagaimana 
caranya aku bisa sampai di sini dan—” Ave menundukkan 
pandangan kepada tubuhnya sendiri, kemudian menatap 
Erina menunggu jawaban. 

“Adrian yang membawamu. Sebenarnya dia ingin 
mengantarmu pulang tapi kamu sudah sangat tidak sadar. 
Tidak bisa ditanyai lagi.” 

“Tidak bisa ditanyai lagi?” ulang Ave. 


“Iya. Kamu sudah terlalu mabuk semalam.” 
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Ave melotot ngeri. Mabuk? Oh, sial. Apa saja yang sudah 
dia lakukan semalam? 

“Jadi dia membawamu ke sini. Dia benar-benar kebi- 
ngungan. Apalagi, tidak mungkin membiarkanmu dengan 
keadaan semacam itu,” dagu Erina menunjuk ke tubuh Ave 
yang terbalut selimut. 

Seketika Ave menegang was-was. “Keadaan ... macam 
apa maksudnya?” 

Erina diam sejenak, kemudian terlihat meringis. “Sebe- 
narnya, kamu memuntahi jok mobil Adrian. Juga mengotori 
seluruh pakaianmu. Celana, kemejamu....” 

Ave mengerjap. “Aku ... apa?!” 

“Kamu mabuk, lalu muntah di dalam mobil Adrian,” 
jelas Erina dengan sabar. 

Ave menutup muka dengan telapak tangan. Kepalanya 
terasa kembali berdentam. Pereda nyeri yang dia telan seper- 
tinya masih butuh waktu sebelum efeknya benar-benar be- 
kerja. 

Astaga, muntah? Di dalam mobil? 

Ave seketika bergidik ngeri kala teringat sedan hitam 
mengilat yang terlihat canggih sekaligus sangat mahal itu. 

Ya Tuhan, apa yang sudah kulakukan? 

“Aku minta maaf, mungkin sikapku sedikit lancang,” 
Erina mengangguk lagi ke tubuh Ave yang terbalut selimut. 
“Tapi keadaanmu kacau sekali. Jika aku tidak melakukan 
itu, akan sangat tidak nyaman ketika kamu sadar.” 

Ave menatap Erina. Belum sepenuhnya paham apa 


maksud ucapannya. 
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“Pakaianmu kotor sekali, nyaris tidak bisa diselamatkan. 
Jadi aku memutuskan melepaskannya dan membersihkan 
tubuhmu.” Ave pastilah menampakkan ekspresi yang ganjil 
karena setelahnya Erina tersenyum geli dan menggeleng. 

“Tidak. Adrian sama sekali tidak terlibat. Aku melaku- 
kannya sendiri.” 

“Oh,” Ave masih terlihat sangat bingung. Sekaligus se- 
dikit lega. “Aku minta maaf, dan terima kasih. Aku pasti sa- 
ngat merepotkan,” gumam Ave tulus. Erina tersenyum dan 
menggeleng. 

“Apa ... apa dokter Adrian tinggal di sini?” 

“Tidak. Dia tinggal di rumahnya sendiri. Tapi, ya ... 
terkadang dia mampir ke sini.” 

“Dan, kalau boleh tahu di mana bajuku?” 

“Aku masih mengirimkannya ke laundry, tapi kamu bisa 
memakai bajuku.” 

Astaga. Baju yang terkenal muntahan tentulah sangat 
menjijikkan. Siapa sebenarnya gadis ini? Baik sekali dia. 

Ave menggeleng. “Tidak. Itu terlalu berlebihan. Kamu 
sudah baik sekali mau mengurusku. Aku akan memakai 
bajuku sendiri.” 

“Sebenarnya bajumu baru akan diantarkan ke sini paling 
cepat sore nanti. Atau malam,” gumam Erina. “Apa kamu 
mau terus menggunakan selimut itu?” 

Ave terdiam gamang. 

“Sudahlah. Tidak apa-apa. Sebentar,” lanjut Erina yang 
kemudian beranjak untuk membuka lemari baju di sudut 


lain kamar bernuansa krem lembut itu. 
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“Sepertinya kamu lebih jangkung daripada aku, tapi 
kupikir ukuran tubuh kita tidak berbeda jauh. Pasti ada 
sesuatu di dalam sini yang bisa kamu pakai,” gumamnya 
sembari memilih-milih. 

Ave bingung bagaimana harus menanggapinya. 

“Nah!” seru Erina riang ketika sepertinya dia berhasil 
menemukan sesuatu. “Kamu bisa memakai ini.” 

Ave memandang ragu pada apa yang tampak seperti jeans 
dan atasan warna pastel. 

“Aku jarang sekali memakainya. Sudah lama sekali. 
Tunggu, sepertinya itu baru sekali kupakai. Jadi tenang saja, 
masih sangat layak.” 

Bukan itu yang tengah dipikirkan Ave. 

“Untung saja aku masih punya ini,” Erina menyodorkan 
tumpukan lain berwarna gading dan dipenuhi renda yang 
entah mengapa membuat wajah Ave terasa panas. “Belum 
pernah kupakai sama sekali. Lihat, masih ada hangtag-nya.” 
Erina tertawa pelan. “Kalau-kalau kamu keberatan memakai 
sesuatu yang pernah dipakai orang lain.” 

“Aku tidak bisa menerima semua itu,” Ave menggeleng. 
“Aku akan memakai bajuku.” 

“Kenapa? Apa ini terlalu buruk atau tidak cocok dengan 
seleramu-” 

“Tidak. Bukan begitu,” Ave berusaha tersenyum. “Kamu 
sudah bersikap sangat baik. Aku tidak mau merepotkanmu 
lebih banyak lagi.” 

“Astaga, bicara apa kamu ini? Tentu saja tidak. Ini hanya 
baju. Kalau kondisinya memungkinkan aku juga akan 


membiarkanmu memakai bajumu sendiri.” Erina terdiam 
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cemberut, kemudian melirik jam tangannya. 

“Sebenarnya aku masih ingin ngobrol banyak denganmu. 
Tapi aku harus segera kembali. Waktu makan siangku sudah 
hampir habis.” 

“Oh.” Ave mengangguk. 

“Kutinggalkan baju ini di sini. Oh ya, aku lupa. Kalau 
kamu ingin membersihkan diri, kamu bisa memakai 
kamar mandiku.” Gadis itu nyengir dengan ekspresi malu. 
“Hanya ada satu kamar mandi di sini. Kalau kamu merasa 
kelaparan, sepertinya masih ada makanan yang kubuat pagi 
tadi. Kalau kamu tidak menyukainya, carilah sesuatu yang 
bisa dimakan di kulkas. Kemarin sore aku baru mengisinya.” 
Erina mengamati Ave sejenak, membuat gadis itu dilanda 
semacam perasaan tak nyaman. Gadis itu kembali tersenyum 
kepadanya. “Pokoknya, buatlah dirimu nyaman. Anggap 
saja di rumah sendiri.” 

“Tunggu,” seru Ave ketika Erina beranjak. “Apa kamu 
akan meninggalkanku sendirian?” 

Erina terlihat kebingungan. “Ya. Aku harus segera kem- 
bali ke kantor. Apa ada masalah? Atau masih ada yang kamu 
butuhkan?” 

“Kita tidak saling mengenal dan kamu akan mening- 
galkanku sendiri di sini,” Ave mengamati sekeliling. “Di 
dalam rumahmu. Apa kamu tidak merasa takut sedikit pun 
atau khawatir aku akan melakukan sesuatu?” 

“Oh. Itu....” 

Gadis itu menggeleng. Tersenyum, kali ini samar. “Tidak. 
Adrian tidak akan pernah membawa seseorang yang memiliki 


pikiran buruk, atau niat jahat yang bisa membahayakanku.” 
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RORO 


“Kenapa mendadak seperti ini?” 

“Setelah apa yang Abang lakukan kepadaku, memangnya 
apa lagi yang harus kulakukan?” 

“Kau hanya sedang emosi. Dinginkan saja dulu 
pikiranmu. Ambil cuti jika perlu. Tapi, tidak perlu sampai 
mengundurkan diri seperti ini.” 

Sikap Kaspar jadi agak aneh. Melunak? Lebih bersahabat? 
Yang jelas, terasa janggal. Apa ini semacam kompensasi 
atau manifestasi dari rasa bersalah? Ah, dia tak butuh itu. 
Lain cerita kalau Kaspar mau memberikan posisi Astari 
kepadanya. 

Ave menyorongkan amplop berisi surat pengunduran 
dirinya lebih dekat kepada Kaspar. “Maaf, Bang. Kita punya 
kesepakatan. Abang mengingkarinya dan itu membuatku 
kecewa. Apalagi, kurasa loyalitasku selama ini juga tidak 
diapresiasi.” 

Kaspar masih mencoba menahan Ave, tapi segala 
upayanya justru membuat gadis itu makin marah. Menahan 
diri tak bereaksi terlalu jauh, Ave pun buru-buru pamit. 

Betapa mengecewakan ketika sesuatu yang sudah 
selangkah berada dalam genggaman, direnggut begutu saja 
dan dibuang jauh-jauh. Ave pasti sudah gila jika masih saja 
mau bertahan di sini. 

Namun mengundurkan diri ternyata tidak sesederhana 
itu. Ave segera dilanda gamang dengan pertanyaan: mau ke 
mana dia selanjutnya? 


Satu, ke mana dia akan pergi seharian ini? 
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Dua, ke mana dia akan melangkah selepas meninggalkan 
TeraIV? 

Yang kedua akan dia pikirkan nanti. Pertanyaan pertama 
jauh lebih mengusiknya. Ke BlackPool? Oh, tidak. Dia 
masih belum punya muka untuk kembali bertemu Erga. 
Pulang ke rumah kosnya? Sepertinya juga bukan ide bagus. 

Setengah kebingungan, dia mengamati sekeliling ketika 
ojek yang ditumpanginya menurunkannya di depan 
lobi rumah sakit Medikara. Namun di depan pintu lift, 
telunjuknya tanpa ragu menekan tombol angka tujuh. Ave 
tak terlalu yakin. Tapi, di atas segala kekacuan ini, satu hal 
yang pasti adalah dia berutang budi pada seseorang. Ave 
teringat kembali dengan Erina. Matanya mengamati sweater 
yang tengah dikenakannya. Bukankah setidaknya dia harus 
ingat untuk mengucapkan terima kasih? 

Hanya saja.... 

Mendadak wajahnya merona malu. Dia belum punya 
muka untuk kembali bertemu Erga. Padahal dia lelaki 
dengan perangai yang jauh lebih baik. Tapi, mengapa dia 
tanpa pikir panjang justru datang kemari? 

Apa kehilangan pekerjaan membuatnya jadi agak gila? 

Ave bergidik sendiri membayangkan seperti apa reaksi 
Adrian jika melihatnya. Itu seperti tamparan keras yang 
mengembalikan kewarasannya. 

Ah, dia bisa berterimakasih lain kali. Dengan cara yang 
jauh lebih aman, tidak harus bertemu langsung seperti ini. 
Ya, sebaiknya dia urungkan saja niatnya dan segera pergi 


dari sini. 


159 


Namun, keputusan itu diambil dengan sangat terlambat. 
Seseorang sudah membuka pintu ruangan itu. Ave tidak 


bisa lagi melarikan diri. 
RRR 


“Selamat malam, dokter Adrian.” 

Dengan sedikit bingung, Adrian mengamati Ave. “Sela- 
mat malam,” balasnya. “Mencariku?” 

Pertanyaan lugas tanpa basa-basi itu sepertinya menga- 
getkan Ave. “Ng ... jika tidak menganggu, boleh saya minta 
waktu Anda sebentar?” 

“Untuk?” 

Gadis itu terlihat ragu. “Sepertinya kita bertemu di 
SevenSin kemarin malam. Dan saya-” 

Adrian mengangkat sebelah alis ketika gadis itu tak me- 
lanjutkan kalimatnya. “Minum terlalu banyak. Mabuk. 
Membuatku kerepotan karena Erga menitipkanmu kepa- 
daku.” 

Ave seketika cemberut, tetapi mengangguk pelan. 

“Jadi untuk apa kamu datang menemuiku? Untuk ber- 
terima kasih? Atau meminta maaf?” 

Seketika bibir Ave menipis jengkel. Bagaimana bisa 
tadi dia sempat merasa galau memikirkan bagaimana cara 
meminta maaf kepada lelaki ini? 

“Saya memang datang ke sini untuk berterima kasih. 
Sekaligus meminta maaf kepada Anda.” 

“Benarkah? Tapi wajahmu terlihat kesal sekali. Yakin 


kamu datang ke sini untuk meminta maaf?” 
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“Tentu saja,” balas Ave gusar, “tapi belum apa-apa, Anda 
sudah membuat saya jengkel.” 

Adrian tak mampu lagi menahan senyum kali ini. “Jadi 
artinya permintaan maaf dan ucapan terima kasih itu ditarik 
kembali?” 

“Tidak. Sudah jadi nasib baik saya jika sikap Anda selalu 
menyebalkan,” sindir Ave. 

“Oke.” Adrian mengangguk, menelengkan kepala meng- 
amati gadis yang terlihat agak rikuh dan salah tingkah itu. 

“Saya minta maaf jika semalam saya melakukan sesuatu 
yang buruk, atau menyusahkan Anda-” 

“Sikapmu memang sangat buruk. Luar biasa menyusah- 
kan.” 

“Dengan tidak mengurangi rasa terima kasih, jika itu 
memang menyusahkan, Anda tidak harus membantu saya.” 

“Ucapanmu itu melecehkan rasa kemanusiaan yang ku- 
miliki. Lagi pula sudah kubilang, Erga menitipkanmu kepa- 
daku.” 

“Saya bukan barang yang bisa dititip-titipkan!” 

“Erga hanya bermaksud baik, dan dia mengkhawatirkan- 
mu. Jangan lupa untuk berterima kasih juga kepadanya.” 

“Tanpa perlu Anda ingatkan saya pasti melakukan itu.” 

“Baguslah kalau begitu.” 

Ave terdiam. 

“Itu saja yang mau kamu katakan?” Adrian menggeleng 
dengan gaya berlebihan. “Sama sekali tidak sebanding 
dengan apa yang sudah kulakukan. Bukankah seharusnya 
aku menerima semacam penawaran untuk membalas 


perbuatan baikku?” 
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Ave mendengus kesal. “Pamrih sekali Anda ini. Baiklah. 
Apa yang harus saya lakukan untuk membalas kebaikan 
Anda?” tawarnya dengan lagak dibuat-buat. 

Adrian tidak kelihatan tersinggung. “Aku boleh meminta 
apa saja?” 

Ave melotot seketika. 

“Tidak. Aku hanya akan meminta dua hal sederhana 
kepadamu.” 

“Itu banyak sekali.” 

“Apa kamu sudah melihat kerusakan macam apa yang 
kamu timbulkan di dalam mobilku?” tukas Adrian. 

“Apakah kerusakannya parah?” bisik Ave ngeri. “Berapa 
banyak yang harus saya ganti?” tanya Ave lagi. Dengan was- 
was dia berusaha mengingat-ingat nominal saldo tabung- 
annya saat ini. 

Adrian menggeleng. “Aku kelaparan. Jika berniat mem- 


balas budi, temani saja aku makan malam ini.” 
RK 


“Wah, jok mobil Anda memang mengalami kerusakan yang 
sangat parah. Sepertinya saya memuntahkan sesuatu yang 
sifatnya korosif semalam?” sindir Ave. 

“Aku sudah meminta sopirku membawanya ke bengkel 
tadi pagi, tentu saja sudah tidak terlihat lagi kerusakannya.” 

“Apa yang berbahaya dari bekas muntahan, sampai- 
sampai perlu dibawa ke bengkel?” 

Adrian melirik Ave jengkel. “Pembersihan menyeluruh. 


Itu tidak bisa dilakukan sopirku sendiri di rumah.” 
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“Saya minta maaf,” gumam Ave lagi. Adrian hanya 
menoleh sekilas kepadanya. 

Diam-diam Ave melirik sekeliling. 

Terbiasa menumpang di mobil tua Bimo yang sekadar 
laik jalan dan jauh dari kata nyaman, duduk di dalam mobil 
semewah ini, dengan jarak hanya setengah lengan jauhnya 
dari Adrian, membuat semuanya terasa agak berlebihan. 

“Aku bukan lagi narasumbermu. Tidak perlu bersikap 
terlalu sopan seperti itu.” 

Ave menoleh dengan bingung. “Apa Anda bisa meng- 
hadapi jika saya memutuskan bersikap kurang ajar?” 

“Menurutmu sikapmu kepadaku selama belum cukup 
kurang ajar?” 

Ave tak menyahut, lalu menyandarkan diri ke belakang. 
Perdebatannya dengan Adrian sedikit mengalihkannya dari 
perasaan sedih dan tak berguna. Ketika dia menyebut- 
nyebut tentang narasumber, gelombang perasaan murung 
kembali menggulungnya hingga tenggelam. 

“Kamu biasa makan di mana?” 

“Saya biasa makan di mana saja.” 

Jurnalis yang bertugas di lapangan biasa makan di mana 
saja, pikirnya sedih. 

“Sudah kubilang, berhentilah bersikap formal.” 

Seketika Ave memberengut. “Aku bisa makan di mana 
saja. Di kafe mal. Di warung kaki lima. Di depan emperan 
toko.” 

“Tunjukkan saja di mana kamu paling sering datang 
untuk makan. Pastikan rasanya enak. Kita pergi ke sana.” 

Apa lelaki ini tak salah bicara? 
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“Ayolah, aku sudah kelaparan.” 

Sikap Adrian membingungkan, tapi mendadak muncul 
ide culas untuk mengerjai lelaki menyebalkan ini. Maka dia 
pun mengarahkannya menuju sebuah alamat. 

Warung ini terletak di sebuah gang. Tidak bisa dicapai 
mobil. Jadi Adrian harus meninggalkan sedannya dan 
berjalan kaki sejauh kurang lebih seratus meter. Meski 
rasa dari bakmi jawa di warung langganannya ini luar biasa 
enak, warungnya sendiri tidak bisa dibilang mengesankan. 
Tipikal warung-warung tenda pinggir jalan yang hanya 
murni menjual rasa masakan. Jika Ave ingin Adrian terlihat 
menderita, dia terpaksa menelan kecewa. 

“Tidak sekalian menyemprotkan disinfektan?” sindir 
Ave ketika melihat Adrian mengusap meja dengan tisu. Tisu 
gulung yang seharusnya ditempatkan di toilet tapi nyatanya 
lebih sering menghiasi meja-meja warung makan. 

“Mereka belum sempat membersihkan sisa pembeli sebe- 
lumnya,” Adrian mengambil tisu lagi. Kali ini membersihkan 
sisi meja yang ada di hadapan Ave. “Apa kamu sendiri tidak 
pernah melakukan hal semacam ini?” 

Ave hanya mendelik kesal. 

“Sepertinya akan turun hujan?” gumam Ave, mengernyit 
melihat kilat yang menyambar-nyambar langit di kejauhan. 

Adrian menoleh tapi tak mengatakan apa-apa. 

Tak lama, hujan akhirnya benar-benar turun. 

Ave dan Adrian duduk di sisi terluar tenda. Pemilik 
warung segera menyuruh mereka bergeser lebih ke dalam, 
tapi tidak tersedia cukup banyak tempat. Ave tentu saja 
enggan jika harus duduk merapat kepada Adrian. 
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Yang membuatnya terkejut, lelaki itu meminta bertukar 
tempat. Dia menyuruh Ave duduk di sisi tenda yang lebih 
dalam, terlindung dari tempias air hujan. 

Ketika Adrian menghabiskan bakminya, hujan masih 
turun dengan intensitas konstan. Belum ada tanda-tanda 
mereda. Diliriknya Adrian yang terdiam menatap hujan yang 
bergemericik di luar. Entah apa yang sedang dipikirkannya. 
Barangkali salah satunya tentang betapa aneh situasi mereka 
kini. Beberapa waktu sebelumnya, baik Ave maupun Adrian 
tentu tak pernah membayangkan akan duduk berdua 
menanti hujan reda di warung tenda pinggir jalan. 

Hidupku mulai terasa seperti drama, pikir Ave. 

“Sepertinya hujan belum akan reda dengan segera,” 
gumam Adrian. 

“Kita bisa berlari menerobosnya.” 

“Lihat titik airnya, masih cukup deras. Dengan jarak 
sejauh itu, bisa-bisa kita malah basah kuyup sebelum sampai 
di mobil.” 

“Dan membuat joknya kotor lagi,” timpal Ave. 

“Menerobos hujan di malam selarut ini, tanpa 
perlindungan apa pun, akan membuatmu terkena flu.” 

Lelaki ini hanya sedang mengkhawatirkan kebersihan jok 
mobil mewahnya, pikir Ave. “Apa aku mengatakan hal-hal 
aneh semalam?” 

Adrian terlihat berpikir. Kepalanya mengangguk. 

“Apa saja yang sudah kukatakan?” tanya Ave was-was. 

“Cukup banyak. Pekerjaan. Produser. Gagal menjadi 
pembawa acara berita,” gumam Adrian. “Mantan kekasih 


yang sudah akan menikah.” 
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Meski sangat penasaran terhadap reaksi gadis itu jika dia 
tahu apa yang terjadi di pelataran parkir SevenSin, Adrian 
menutup rapat mulutnya. 

Ave tercenung cemberut. 

“Jadi kamu tidak berhasil? Apa yang terjadi?” 

Ave menggeleng. “Kupikir, setelah berhasil mewawan- 
caraimu, posisi itu sudah pasti jatuh ke dalam genggamanku. 
Nyatanya, Tuhan tidak menyerahkan nasib kelanjutan ka- 
rierku di tanganmu, tapi di tangan produserku.” 

“Apa seburuk itu kegagalan ini bagimu?” 

“Entahlah. Aku tidak yakin lagi. Mungkin memang 
sangat buruk. Atau mungkin juga, aku saja yang terlalu 
tinggi menggantungkan harapan. Hanya melihat apa-apa 
yang sangat ingin kumiliki. 

Seperti apa rasanya berpegang erat kepada sesuatu, 
seakan-akan itulah satu-satunya hal yang bisa menjaga dan 
menyelamatkan kita, hanya untuk menyadari pada akhirnya 
dia tidak memberi kita apa-apa?” gumam Ave lagi. 

“Siapa yang mengatakan hal semacam itu? Mantanmu?” 
Melihat Ave mendelik, Adrian mengangkat bahu. “Cukup 
banyak yang kudengar semalam. Aku hanya menarik satu- 
dua kesimpulan.” 

Ave hanya menghela napas. 

“Jadi, seperti apa rasanya?” tanya Adrian lagi. 

“Kosong. Seperti orang tidak berguna.” 

“Aku tahu. Barangkali tidak jauh beda dengan seperti apa 
rasanya ketika harus melepaskan sesuatu, satu-satunya yang 
sangat kita inginkan dalam hidup, hanya untuk menjalani 
hal lain yang sama sekali tidak pernah bisa memberi 
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kepuasan atau kebahagiaan.” 

“Wah, apa itu tentang dirimu?” Ave bertanya takjub. 

“Tentu saja bukan,” elak Adrian. “Omong-omong, kenapa 
kamu ingin sekali menjadi pembaca berita?” ujarnya berusaha 
mengalihkan topik dari pembahasan tentang dirinya. 

“Itu cita-citaku sejak lama.” 

“Apa yang luar biasa dari pembaca berita? Itu hal yang 
gampang. Hanya perlu berdandan rapi dan membaca teks 
yang sudah disiapkan?” 

Ave menggeleng. “Sebenarnya bukan seperti itu. Seorang 
jurnalis lapangan tidak memulai kariernya sebagai pembaca 
berita. Sebaliknya, pembaca berita biasanya memulai karier 
sebagai jurnalis,” terang Ave. Kemudian ia terdiam ketika 
tiba-tiba tertusuk kembali oleh perasaan sakit hati dan 
dikhianati. 

“Aku tidak tahu jika kenyataannya seperti itu.” 

Ave mengangguk. “Mungkin memang tidak banyak 
orang yang tahu. Kesulitan kami sebagai jurnalis adalah 
ketika memburu berita dan narasumber.” Ave melirik Adrian 
yang sepertinya menahan senyum. “Begitu berita sudah ada 
di tangan redaksi, selesai sudah tugas kami. Pembaca berita 
berbeda. Barangkali terlihat mudah jika dia hanya sedang 
membacakan teks. Tapi, ketika harus memandu laporan dari 
reporter atau mewawancarai narasumber secara langsung, 
butuh kecerdasan dan kecepatan berpikir,” lanjut Ave. “Juga 
manajemen pengendalian emosi baik.” 

“Pengendalian emosi?” 

“Ya. Itu juga sangat penting,” balas Ave. “Terutama jika 


harus berhadapan dengan narasumber yang tidak kooperatif, 
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atau secara personal tidak kita sukai.” 

“Aku jelas termasuk ke dalam dua kriteria itu.” 

“Tidak diragukan lagi.” 

“Kamu selalu seblak-blakan ini, ya? Tidak heran pacarmu 
pergi meninggalkanmu.” 

“Jika sikapmu selalu menjengkelkan seperti ini, tidak 
heran orang-orang di rumah sakit membencimu,” balas Ave. 

“Mereka tetap akan membenciku walau aku bersikap 
baik,” lelaki itu terdiam. “Kamu juga mengatakan hal ini 
semalam. Sebenarnya dari siapa kamu mendengarnya?” 

“Sebelum mendatangimu di parkiran malam itu, aku 
mendengar seorang cleaning service mengatakannya.” Ave 
mengangkat bahu. “Dia bahkan mungkin belum pernah 
bertemu denganmu, tapi dia juga tidak menyukaimu. 
Apalagi para dokter dan staf lain?” 

“Para dokter?” Adrian tertawa. “Aku tidak butuh disukai 
semua orang untuk—” 

“Suka tidak suka, kamu adalah pewaris rumah sakit. 
Mereka harus menerima itu. Betul?” 

Adrian mendengus jengkel. Dasar gadis sok tahu. 

Pemilik warung yang duduk di depan kompor sesekali 
tersenyum ketika tanpa sengaja mendengar sebagian perde- 
batan mereka. 

“Masih belum ada tanda-tanda hujan reda.” 

“Sepertinya kita terjebak di sini sampai waktu yang tidak 
bisa ditentukan,” sahut Adrian. 

“Ini semua salahmu. Kenapa ngotot datang ke sini?” 


“Mana kutahu kalau tempatnya ternyata seperti ini?” 
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“Wah, wah, siapa tadi yang mengeluh kelaparan? Se- 
karang bisa-bisanya mencela tempat ini?” 

“Tidak. Makanannya enak, dan aku tidak pernah mem- 
permasalahkan tempat semacam ini,” Ave sedikit terpana. 
“Hanya saja, aku jadi harus memarkir mobil terlalu jauh. 
Kalau saja bisa dicapai dalam beberapa langkah, kita bisa 
segera pergi. Kamu tidak harus tertahan sampai selarut ini.” 

Ave benar-benar terpana kali ini. 

“Sayangnya, kamu harus terjebak di sini bersamaku,” Ave 
mengangkat bahu dan nyengir. “Jadi, apa yang sebaiknya 
kita lakukan?” 

Ah, itu pertanyaan yang ambigu, dan berbahaya. 

Andai saja tidak dilontarkan di tengah situasi semacam 
itu. 

“Jadi, sebenarnya kenapa mantanmu meninggalkanmu?” 

“Wah, Dok, Anda ini kepo sekali ya?” 

“Anggap saja untuk membunuh waktu,” balas Adrian 
ringan. “Semalam kamu mengatakan bahwa dia tidak per- 
nah meninggalkanmu. Faktanya, kalian berpisah, dan dia 
datang membawa gadis lain. Calon istrinya? Itu mem- 
buatku agak bingung. Hujan masih cukup deras. Jadi, 
sambil menunggu, ayo, hibur aku dengan dongeng tentang 
hubungan asmaramu yang kandas itu.” 

Ave tak langsung menjawab. Menceritakan detailnya 
kepada lelaki asing menyebalkan ini? Bukan ide bagus. Tapi, 
belum ada tanda-tanda hujan segera reda. Dan mungkin, 
pikir Ave, setelah hari ini mereka tidak akan bertemu lagi. 

“Dia seperti ayahku,” kata Ave akhirnya. “Jenis lelaki 


yang menganggap teritori perempuan seharusnya tidak 
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boleh melewati atau lebih jauh dari sekitaran dapur. Sumur. 
Kasur.” 

Adrian melambai kepada pemilik warung untuk mem- 
buatkan secangkir kopi untuknya. “Ayahmu sekaku itu? 
Tapi dia mengizinkanmu bermain biliar?” 

“Tentu saja tidak. Kalau saja Mas Adven tidak sering 
menyelundupkanku sejak kami masih remaja, mana bisa 
aku belajar bermain biliar?” 

“Siapa dia?” 

“Kakakku.” 

Adrian mengangguk-angguk. 

“Tidak pernah ada masalah ketika kami masih menjalin 
hubungan. Tapi, dia mengajukan syarat itu ketika kami 
mulai membicarakan tahapan yang lebih serius. Dia ... 
yah, dia bangga sekali bisa memacari jurnalis sepertiku. Dia 
selalu mengatakan itu. Tapi, dia tidak ingin punya istri yang 
masih sibuk bekerja setelah menikah.” 

“Apa ada yang salah dengan hal itu?” 

“Kamu penganut aliran yang sama dengan dia, ya?” 
tuduh Ave. 

Adrian menggeleng. “Memang ada beberapa lelaki yang 
punya pandangan semacam itu, menurutku itu juga bukan 
hal yang salah.” 

“Tidak salah, memang, tapi tidak sesuai dengan kata 
hatiku,” balas Ave. “Aku bisa menjadi seperti istri yang dia 
inginkan. Aku bersedia mengurusnya, mengurus rumah 
kami kelak. Aku bahkan tidak keberatan andai harus 
memasangkan kaus kakinya setiap pagi. Tapi aku tidak 


bisa...” Ave tercenung sejenak. 
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Adrian masih diam menyimak. 

“Aku bisa gila jika harus berdiam diri seharian, tak me- 
lakukan apa pun, dan hanya menunggu dia pulang.” 

“Bersosialisasi bisa dilakukan untuk menghabiskan wak- 
tu. Banyak perempuan yang melakukan itu.” 

“Itu tidak sama dengan berkarier.” 

Adrian tak menyahuti lagi. Dia tenggelam dalam pikir- 
annya sendiri. “Kurasa, aku tahu seperti apa rasanya,” gu- 
mamnya kemudian. 

Ave menyipit tak percaya. “Tidak mungkin. Memangnya 
apa yang diinginkan dokter-dokter seperti kalian jika bukan 
posisi tertinggi? Punya kuasa untuk mengatur segala hal 
dalam sebuah organisasi sekompleks rumah sakit?” 

“Apa semua jurnalis sepertimu?” tanya Adrian tanpa 
menjawab pertanyaan Ave. 

“Sepertiku? Bercita-cita menjadi pembaca berita?” ulang 
Ave. Adrian mengangguk. “Tidak, sebagian besar dari kami 
merasa bahagia dengan pilihan karier ini hingga akhir.” 

“Nah,” cetus Adrian. “Mungkin ada banyak dokter ber- 
anggapan menjadi direktur rumah sakit adalah impian 
sekaligus pencapaian tertinggi. Tapi kita selalu bisa mene- 
mukan anomali dalam setiap hal, 'kan?” 

Ave mengernyit bingung, berusaha memahami apa yang 
disampaikan Adrian. Lelaki itu tak bicara lagi. 

“Sepertinya hujan sudah reda. Bisa kita kembali seka- 
rang?” Ave melongok ke luar tenda. Adrian pun beranjak. 
Melangkah ke sisi terluar tenda kemudian menengadahkan 


tangan. Lelaki itu mengangguk setuju. 
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Dalam perjalanan, mereka tak saling bicara. Suasana 
sekitar sepi. Ave mengerjap bingung ketika Adrian mem- 
berinya isyarat agar masuk kembali ke dalam mobil. 

“Jangan bilang kamu juga akan mengantarku pulang?” 

“Itu jauh lebih efisien dan masuk akal. Ini sudah malam. 
Di sini hujan memang sudah mulai mereda, tapi di bagian 
kota yang lain, kita tidak tahu.” 

Ketika menyadari Ave menatapnya takjub bercampur 
bingung, Adrian hanya mengedikkan bahu. “Kamu ber- 
samaku saat ini. Aku hanya melakukan yang seharusnya.” 

Ave menggeleng tak percaya. “Kalau saja sejak awal sikap- 
mu tidak menjengkelkan, mungkin kita bisa menjadi teman.” 

“Aku juga ingin mengatakan hal yang sama.” balas 
Adrian. 

Ave tergelak. “Hal-hal baik terkadang baru kita temukan 
di akhir. Ya, “kan?” tanyanya retoris, Adrian mengangguk 
setuju. “Sayang sekali, setelah ini kita tidak akan bertemu 
lagi. Terima kasih untuk semua hal baik yang sudah kamu 
lakukan untukku. Juga untuk malam ini,” tambahnya. 

Adrian melirik Ave ketika menyalakan mesin. Tersenyum 
masam, tidak mungkin ‘kan dia mengharap bertemu lagi 
dengan gadis ini? 
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Bab 13 


Adrian: 
Apa aku menganggumu? 
Ave: 
Tidak 
Adrian: 
Sedang sibuk? 
Ave: 


Aku pengangguran. 
Kerjaku hanya 
tidur-tiduran sekarang. 
Adrian: 
Mau menemaniku? 
Aku ada di luar sekarang. 


“Aku sedang dalam perjalanan pulang, kebetulan lewat 
depan rumah kosmu,” jelas Adrian tanpa diminta. 
Sebenarnya dia sudah sibuk mempertimbangkan ke- 
mungkinan mengajak Ave bertemu lagi semenjak siang tadi. 
Pura-pura tak bereaksi melihat dahi Gibran yang berkerut 
penasaran saat dia tiba-tiba menanyakan nomor ponsel Ave. 
Mengatakan perutnya sedang kelaparan, Adrian mem- 


bawa Ave ke sebuah restoran cina di kawasan Candisari. Ave 


terlihat antusias karena sama-sama tahu reputasi masakan 
rumah makan tujuan mereka. 

“Sering-seringlah berbuat baik kepada pengangguran 
sepertiku. Kupastikan setiap doamu akan lebih banyak 
didengar Tuhan, dan hidupmu akan jauh lebih bahagia.” 

Adrian mendengus. Terdengar menjilat sekali. Aneh- 
nya, itu justru terasa menyenangkan melihat Ave tak me- 
nunjukkan sikap malu-malu yang palsu. 

“Apa rencanamu selanjutnya?” tanya Adrian setelah 
mereka selesai makan. 

“Yang pasti cari pekerjaan lain. Aku harus makan. Mem- 
bayar kamar. Membiayai hidupku.” 

“Pekerjaan macam apa yang kamu cari? Atau, kamu 
berniat menjadi reporter lagi?” 

“Entahlah. Aku masih belum bisa memikirkannya.” 
Ave mendesah berat. “Malam-malam begini kamu datang 
menemuiku hanya untuk menanyakan itu?” celetuknya lagi. 

“Sebagai teman, aku hanya ingin sedikit menghibur.” 

“Sejak kapan hatimu semulia ini?” 

Mulai terbiasa dengan kalimat tajam Ave, Adrian meng- 
angkat bahu. “Apa ini salah?” 

“Kamu tidak punya tanggungjawab untuk menghiburku.” 

“Kita berteman sekarang.” Adrian berkeras. 

Ave justru memandangi lelaki itu bingung. “Dirimu 
salah minum obat? Atau asistenmu memasukkan sesuatu 
ke dalam minumanmu? Sesuatu yang bisa mengubah 
kepribadian seseorang jadi sangat bertolak belakang?” 

“Sebenarnya aku memikirkan hal yang sama tentangmu.” 


Ave tertawa. “Tapi aku tidak semenyebalkan dirimu!” 
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Adrian tak membalas lagi. Dia lalu mengajak Ave keluar 
dari restoran itu kemudian berkendara kembali mengitari 
kota. Lelaki itu kemudian memarkir mobilnya di salah satu 
sudut Simpang Lima. Meski heran, Ave mengikuti langkah- 
langkah panjang Adrian menyusuri kawasan ramai tanpa 
tujuan tertentu. 

Adrian kemudian memberinya isyarat agar mereka duduk 
di sebuah bangku yang kosong. Mengamati keramaian se- 
kitar. 

“Selain di rumah sakit dan di tempat Erga, biasanya ke 
mana kamu menghabiskan waktu?” tanya Ave sambil lalu. 

“Biasanya dari rumah sakit aku langsung pulang ke 
rumah.” 

Ave mengerutkan dahi. “Aku kenal beberapa orang seper- 
timu. Maksudku, orang-orang yang pernah kuwawancarai. 
Sekeras apa pun mereka berkerja, mereka tidak lupa untuk 
bersenang-senang. Menghibur diri. Menikmati hidup, me- 
lakukan apa saja sebagai kompensasi kerja keras mereka. 
Mereka kelihatan betul mencintai apa yang mereka lakukan.” 

Kalimat terakhir gadis itu memicu arus keresahan yang 
menggelisahkan bagi Adrian. 

“Pak dokter, kamu juga mencintai pekerjaanmu, “kan?” 
goda Ave. “Atau sebenarnya kamu menyimpan hal dra- 
matis yang bisa kusimak sambil meratapi nasibku sebagai 
pengangguran malam ini?” 

“Apa yang membuatmu berpikir bahwa ada hal dramatis 
yang kusembunyikan?” 

“Sikapmu. Perangaimu. Seperti ada yang terasa tidak pas 


di sana.” 
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Adrian mendengus geli. Jurnalis. Wartawan, dengan 
segala sifat ingin tahunya. Beserta kemampuan ajaib mereka 
dalam mengorek keterangan. Itu semua memang benar- 
benar sangat menjengkelkan. 

“Apa kamu selalu seingintahu ini kepada semua orang?” 
cibir Adrian. 

Ave nyengir. “Itu adalah pekerjaanku selama bertahun- 
tahun.” 

“Aku sedang bersiap-siap untuk melanjutkan kuliahku 
saat itu,” tutur Adrian setelah terdiam cukup lama. Ini me- 
ngejutkan Ave. 

Apa Adrian benar-benar akan menceritakan sesuatu 
kepadanya? 

“Aku sangat senang saat itu. Antusias. Bersemangat. 
Sudah tidak sabar untuk segera memulai.” 

Ave mencoba membayangkan seperti apa Adrian saat itu. 

“Aku belum pernah merasa sebahagia itu sebelumnya. 
Sampai kemudian, hanya beberapa hari sebelum aku ber- 
angkat ke Jakarta, ayahku menghilang, tanpa mengatakan 
apa pun kepadaku. Hanya asistennya yang datang me- 
nemuiku. Dia menyerahkan kunci dan setumpuk berkas 
tebal.” 

Adrian menoleh untuk memandang Ave. “Dia menga- 
takan banyak hal. Menjelaskan semua yang harus kulakukan 
dimulai semenjak hari itu.” 

Ave tercenung. Biasanya dia akan segera melontarkan 
pertanyaan. Namun kali ini dia seperti terlalu kebingungan 


dengan apa yang dia dengar. 
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“Sisanya, seperti apa yang kamu lihat hari ini,” lanjut 
Adrian. 

Itu cerita yang terlalu singkat. 

Tidak menjelaskan apa pun, pikir Ave bingung. 

“Seharusnya kamu akan pergi kuliah lagi saat itu?” 
tanyanya hati-hati. 

Adrian mengangguk. “Ilmu bedah saraf.” 

Mata Ave melebar takjub. 

“Jadi kamu mengerti, ‘kan, sekarang? Aku tidak membual 
saat mengatakan memahami apa yang kamu rasakan.” Adrian 
tersenyum hambar. “Aku memang tahu, seperti apa rasanya 
dilambungkan di puncak harapan tertinggi, hanya untuk 
diempaskan begitu saja setelahnya. Atau, harus bertahan 
melakukan sesuatu yang tidak kusukai karena memang 
tidak memiliki pilihan lain. Selama bertahun-tahun.” 

“Apakah mungkin ayahmu sebenarnya tidak ingin 
kamu menjadi dokter bedah? Dari yang riwayat yang per- 
nah kubaca, beliau seorang ahli penyakit dalam sebelum 
menjabat sebagai direktur rumah sakit.” 

“Tidak. Dia membebaskan anak-anaknya untuk me- 
milih sesuka hati kami. Kakak perempuanku bahkan tidak 
menjadi dokter.” 

Gadis itu menatap Adrian dengan pemahaman yang 
perlahan tumbuh. Perasaan bersalah menyerangnya karena 
sempat mengeluarkan kata-kata kasar dan tajam kepada 
Adrian. Mana dia tahu kalau keadaan lelaki itu ternyata 
seperti ini? 

“Apa menurutmu menjadi direktur rumah sakit tidak 
lebih menarik daripada menjadi dokter bedah? Keduanya 
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sama-sama butuh tanggung jawab dan kecakapan luar 
biasa. Maksudku, menjadi dokter bedah itu ... harus berdiri 
berjam-jam. Memotong-motong daging manusia. Darah 
berceceran di mana-mana.” 

“Tidak semengerikan itu,” sela Adrian. “Sesekali berkun- 
junglah ke ruangan operasi, kamu akan tahu,” tawarnya culas. 

“Oh, tidak. Terima kasih. Aku benci darah. Kepalaku 
selalu pusing. Rasanya nyaris pingsan jika harus meliput 
kejadian yang melibatkan darah.” Ave bergidik ngeri. Adrian 
tersenyum maklum. 

“Aku tahu pada akhirnya aku mungkin harus menempati 
posisi ini. Kupikir tidak akan secepat itu, dan tanpa 
bimbingan yang layak.” 

“Dari ... ayahmu?” tebak Ave hati-hati. 

Adrian mengangguk enggan. Menggelitik Ave untuk 
bertanya lebih jauh. Namun ekspresi di wajah lelaki itu kala 
menyebut tentang ayahnya membuat niatan itu dia tekan 
dalam-dalam. 

“Aku tidak bermaksud menyinggungmu ketika mengata- 
kan orang-orang di rumah sakit membencimu,” gumam Ave 
kemudian. 

“Memang itulah yang terjadi,” tukas Adrian. “Awalnya, 
karena merasa kecewa aku jadi bersikap buruk kepada 
semua orang. Setelah itu aku tidak pernah berusaha 
untuk mengoreksi atau memperbaiki penilaian mereka 
terhadapku.” 

Rasa bersalah belum menyurut dari hati Ave. 

“Terutama para dokter bedah. Mungkin ini terdengar 


lucu, tapi terkadang aku masih merasa kesal karena harus 
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terkurung di dalam ruanganku, dan tidak bisa bergabung 
dalam kapasitas seperti mereka.” 

Ave terdiam, merenung. 

“Kasus kematian pasien anak itu, pada titik tertentu, 
membuatku berpikir apakah ini semacam karma dari sikap 
burukku selama ini?” 

“Aku tidak percaya kamu menganggap serius hal 
semacam itu?” 

“Hal semacam ini seharusnya tidak perlu terjadi. Saat 
menemui orang tua anak itu-” 

“Kamu menemui mereka?” tanya Ave kaget. “Untuk apa?” 

“Hanya ingin mengungkapkan duka cita. Dari sana aku 
menyadari betapa menyedihkan sebuah kehilangan.” Adrian 
menarik napas dalam. “Apa ceritaku tadi sudah cukup 
menghiburmu?” 

Tidak ada lagi ekspresi muram di sana. Ave terkesan 
dengan betapa cepat lelaki ini menyembunyikan suasana 
hatinya. 

“Sebenarnya, bagaimana prospek hasil penyelidikan 
pihak dinas?” tanya Ave tak bisa menyimpan rasa penasaran. 

“Sepertinya tidak terlalu bagus, meskipun aku masih 
berharap yang terbaik. Jika kami bisa melewati ini, aku 
sudah berjanji pada diriku sendiri untuk memberikan lebih 
banyak hati di sana. Tidak boleh ada lagi orangtua yang 
memandangku dengan amarah karena kehilangan anak 
mereka.” 

Ave tersenyum. Ini benar-benar bukan Adrian yang 
dia temui di BlackPool. Atau di area parkir. Atau direktur 


sombong yang pernah dia wawancarai. 
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“Aku mendoakan yang terbaik untukmu.” 

“Itu ... bukan karena aku sudah menraktirmu makan 
malam ini kan?” 

“Oh, tentu saja. Sering-seringlah melakukan itu. Aku 
akan lebih sering mendoakanmu!” 

Adrian tergelak. “Kuantar pulang sekarang?” tawarnya. 

Ave terdiam. Lelaki ini ternyata bisa juga tertawa lepas. 

“Ah. Aku melupakan sesuatu,” cetus Ave ketika hendak 
membuka pintu mobil setiba mereka di depan gerbang 
rumah kos Ave. 

“Bisa aku meminta nomor telepon Erina? Aku belum 
mengembalikan baju yang dia pinjamkan waktu itu. 
Aku harus menghubungi dia dulu kan sebelum datang 
berkunjung?” 


Adrian segera mengangguk. “Nanti akan kukirimkan.” 
RRR 


“Kenapa kamu tidak mau makan? Lihat ini, masih ada 
banyak sekali. Siapa yang akan menghabiskannya?” keluh 
Erina ketika Adrian menolak spaghetti yang ditawarkannya. 

“Lagi pula, siapa yang menyuruhmu selalu memasak 
sebanyak itu?” 

“Adri, memasak membuatku mengenang dia dengan 
bahagia.” 

Jawaban dan ekspresi sendu Erina membuat Adrian ter- 
diam. Erina adalah sahabatnya sejak lama. Erina juga yang 
kala itu menguatkannya ketika Adrian tengah limbung 
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dengan perubahan besar yang tidak dia inginkan dalam 
hidupnya. Adrian sangat bahagia ketika kemudian gadis 
itu menjalin hubungan dengan salah satu sahabat baiknya. 
Namun ketika mereka sudah merencanakan untuk menikah, 
sebuah kecelakaan merenggut kekasih Erina. Adrian selalu 
di sampingnya sejak hari itu. 

Adrian berdeham. “Omong-omong, apa kamu pernah 
meminjamkan baju kepada Ave?” tanyanya mengalihkan 
topik pembicaraan. 

“Iya, betul. Seragam kantornya kotor sekali malam itu, 
jadi kupinjamkan saja bajuku. Kamu tahu dari mana?” 

“Kemarin aku bertemu dengannya. Dia menanyakan 
nomor ponselmu. Kurasa untuk mengembalikan bajumu.” 

“Kalian bertemu lagi?” Mata Erina melebar. Adrian 
mengangguk, bingung melihat Erina yang tiba-tiba menyipit 
mengamatinya dengan saksama. 

“Gadis itu ... kurasa kamu menyukainya.” 

“Bicara apa kamu ini?” 

“Terlihat jelas sekali, kok. Tidak perlu mengelak begitu.” 

“Memangnya kamu lihat dari mana?!” gerutu Adrian. 
Membuat Erina tergelak dengan puas. 

“Pokoknya aku tahu! Memangnya ada berapa banyak 
gadis yang bisa membuatmu mau repot-repot memapahnya 
ke sini dalam keadaan menjijikkan semacam itu?” 

“Erin, malam itu dia tidak sadar. Apa dia harus 
kutinggalkan di sana, sendirian? Atau di jalanan? Bagaimana 
jika terjadi sesuatu yang buruk—“ 


“Nah! Masih mau mengelak lagi?” 
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Adrian tak menyahut. Lelaki itu membuang muka ke 
arah lain. 

“Adri, dengar. Kamu tidak perlu menjauhi gadis-gadis 
hanya karena merasa harus selalu bersamaku. Aku sudah 
lebih kuat. Kamu bisa melepaskanku. Cari kebahagiaanmu 
sendiri.” 

Adrian mengamati Erina yang sudah benar-benar melu- 
pakan mangkuk saladnya dan kini duduk dengan raut wajah 
ragu-ragu di sebelahnya. 

“Aku sudah mulai berkencan dengan pria lain, asal kamu 
tahu.” 

Adrian melongo. “Hey, kamu tidak pernah cerita!” 

Erina tersenyum malu. “Aku menyimpannya dan me- 
nunggu ketika segalanya sudah pasti.” 

“Apa aku mengenalnya?” 

“Tidak. Aku akan mengenalkannya kepadamu nanti.” 

Adrian mengangguk. Tersenyum, kemudian memeluk 
Erina dengan perasaan haru. “Sebaiknya dia lelaki baik yang 
bisa membahagiakanmu. Kalau tidak, aku tidak akan meng- 
izinkan.” 

Erina tergelak dan melepaskan diri dari rengkuhan 
Adrian. “Sini, berikan padaku nomor ponsel Ave.” Adrian 
menurut. Mengernyit ketika Erina kembali menyipit meng- 
amatinya. 

“Jadi kapan, kalian akan mulai berkencan?” selidiknya. 

“Aku belum bisa memikirkan itu sekarang.” 

Erina mengangguk, memahami posisi Adrian. “Tidak 
harus sekarang, Adri. Tapi, menurutku gadis itu benar- 


benar harus kamu pertimbangkan.” 
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“Kenapa harus?” Adrian mendengus. “Gadis menjeng- 
kelkan semacam dia itu—* 

“Justru karena itulah, maka aku tahu dia sangat cocok 
untukmu!” 
“Erin, sudahlah....“ 
“Akui sajalah, kamu tahu bahwa apa yang kukatakan itu 


benar.” 
PR PRE 


Keesokan harinya Adrian merasa terkejut ketika tanpa kabar 
dan berita dokter Hamdi mendadak menemuinya. Dokter 
senior yang pernah berpraktik sebagai ahli bedah saraf di 
rumah sakit umum provinsi itu sudah duduk menunggu di 
ruangannya ketika Adrian tiba. 

“Hal penting apa yang membawa Anda datang sepagi ini?” 

“Saya tidak akan basa-basi,” tukasnya. “Saya sudah me- 
nerima kabar hasil penyelidikan pihak dinas terkait kasus 
kematian anak itu. Saya juga sudah dengar apa hasil yang 
mereka putuskan.” 

Adrian diam menunggu. 

Dokter Hamdi mendengus jengkel. “Sama sekali tidak 
bagus.” 

Sebagai dokter senior dan pernah memiliki posisi cukup 
penting di rumah sakit pemerintah, lelaki ini tentu memiliki 
koneksi bagus dengan pejabat-pejabat dinas. Adrian tak 
akan heran jika dia bisa tahu apa yang akan diputuskan 
meski belum diumumkan secara resmi. 

“Saya tahu seperti apa jatuh bangun dokter Yordan dalam 
membesarkan rumah sakit ini. Saya adalah salah satu yang 
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ikut membantu beliau saat itu. Saya sama sekali tidak rela 
jika apa yang sudah susah payah beliau perjuangkan, justru 
hancur di tangan anaknya sendiri.” 

Adrian menatap tajam lelaki tua itu. “Jadi apa sebenarnya 
inti dari kedatangan Anda pagi ini, Dok?” 

“Sebagai orang yang ikut merasa memiliki rumah sakit 
ini, jika saya berada di posisi dokter Adrian, saya tidak hanya 
duduk diam dan tidak melakukan apa-apa—” 

“Saya melakukan semua hal yang bisa saya lakukan,” 
potong Adrian. 

“Tapi kita tidak melihat hal itu memberi hasil yang 
baik,” balas dokter Hamdi tajam. “Jika anggapan saya 
kurang tepat, maka pihak dinas tentu tidak akan sampai 
menjatuhkan vonis semacam itu!” lanjutnya gusar. 

“Baiklah, saya mendengarkan. Apa Anda punya saran 
yang lebih bagus tentang apa yang seharusnya saya lakukan?” 

Dokter Hamdi menatapnya tajam. “Tentu saja. Saya 
harap kali ini Anda tidak bersikap keras kepala seperti yang 
sudah-sudah.” 

“Kita harus membicarakan dulu seperti apa saran yang 
akan Anda berikan. Tentu saja saya tidak perlu mengikutinya 
jika ternyata itu merugikan dan tidak memberi manfaat 
apa-apa.” 

“Maksudnya, merugikan diri Anda?” sela dokter Hamdi. 

“Silakan, Dok,” balas Adrian jengkel. “Katakan saja apa 
yang Anda pikirkan. Saya menunggu.” 

“Kali ini, Anda harus mau mengikuti apa yang saya 
katakan. Kecuali Anda memang benar-benar berniat meng- 


hancurkan rumah sakit ini.” 
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Bab 14 


“Kalau mau, datang saja ke sini. Kurasa ada beberapa hal 
yang bisa kamu lakukan.” 

“Mas, kalau aku pergi ke sana, itu adalah untuk berlibur, 
bukan untuk meminta pekerjaan darimu.” 

“Apa salahnya? Memangnya apa yang akan kamu lakukan 
setelah ini? Jangan bilang kamu akan kembali lagi ke rumah 
Papa?” 

“Astaga. Cari mati itu namanya,” gerutu Ave. “Tapi, apa 
Papa sudah tahu tentang hal ini?” 

“Tentang pekerjaanmu? Kurasa belum. Aku akan 
menutupi aib dan kesalahanmu di depan Papa.” 

“Kehilangan pekerjaan itu bukan sepenuhnya kesalahan- 
ku!” 

“Mungkin benar. Tapi coba pikir; tidak punya pekerjaan, 
tidak punya pasangan, dan, tanpa prospek menikah. Aib 
macam apa lagi yang lebih buruk di mata Papa?” 

Adven benar, dan Ave jengkel mendengarnya. 

“Rahasiakan dulu hal ini dari Papa dan Mama, please?” 

“Oke, tentu saja. Tapi, Ve, aku serius tentang penawar- 
anku tadi. Kami sedang membutuhkan beberapa marketer 


dan koordinator venue. Kurasa pekerjaan itu lumayan cocok 


untukmu. Aku tidak bisa menawarkan gaji yang sangat besar. 
Yah, setidaknya bisa kamu jadikan pekerjaan sementara 
sembari mencari pekerjaan lain yang jauh lebih mantap.” 

“Ya ampun, Mas, bahkan posisinya pun sudah kamu 
siapkan?” 

“Tentu saja!” 

“Akan kupikirkan dulu.” 

“Baiklah.” 

“Sana. Kembalilah bekerja.” 

“Tidak ada yang harus kulakukan saat ini.” 

“Aku sedang tidak ingin bicara lama-lama. Cepat tutup 
teleponnya.” 

“Baiklaaah ... tapi, Ve?” 

“Ya?” 

“Jangan patah semangat. Hidup memang seperti ini. 
Terkadang kamu perlu jatuh. Berhenti sejenak untuk 
melihat sekeliling, juga ke dalam dirimu sendiri.” 

“Yah, barangkali memang seperti itu.” 

“Semangat. Oke?” 

Setelah memutuskan sambungan video, Ave kembali 
berbaring menatap langit-langit kamar. 

Ponsel di tangan dia buka kembali. Tangannya membuka 
portal-portal berita. Memeriksa apa yang sedang hangat 
dibahas. Terbiasa menyimak tiap detik perkembangan berita 
membuat sehari terasa bagai rentang waktu yang sangat 
panjang dalam keterasingan. Kali ini, baginya tak ada yang 
menarik. 

Kembali dibukanya WhatsApp. Dia kembali membaca 


pesan Adrian yang semalam dia terima. 
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Tak ada foto yang dipasang di profil. Dasar sok misterius. 
Ave merasakan godaan yang besar untuk mengirim pesan, 
tapi urung. 

Ave merengut. Hanya dia yang pengangguran di sini. 
Hal itu tidak boleh dibiarkan lebih lama lagi. Rasanya 
benar-benar seperti manusia yang tidak berguna. 

Ave teringat kembali kata-kata Adven barusan tadi. 
Namun benaknya segera memberi resistensi. Gagasan 
menyandarkan hidup pada kebaikan orang lain masih sulit 
diterimanya, bahkan walau itu dari kakak kandungnya. Dia 
sudah cukup lama hidup mandiri. Terlepas dari bantuan 
dan lindungan siapa pun. Selama ini dia sanggup mengatasi 
segalanya sendiri. Kali ini pun, dia pasti bisa. 

Namun, jika tak ingin terus-terusan mengkhawatirkan 
saldo tabungan, atau harus memutar otak untuk menjalani 
hari-hari dalam mode sehemat mungkin, dia harus segera 
memikirkan jenis pekerjaan macam apa yang bisa dia 
dapatkan. Ave berusaha mengingat-ingat nama yang dia 
kenal, yang mungkin bisa dia mintai bantuan informasi. 

Di sudut hati kecilnya, ia tetap berkeras bahwa karier 
haruslah sesuatu yang menempatkannya di depan kamera. 
Harus melibatkan apa yang sejenis dengan melaporkan 
sesuatu. 

Dia pun mulai menelepon ke sana kemari. Menghubungi 
beberapa teman lama yang sama-sama bekerja di media, 
atau di televisi. 

Beberapa temannya mengatakan bahwa jika memang 
dia butuh pekerjaan sebagai jurnalis atau pembaca berita, 


sekalian saja mengadu nasib ke Jakarta. 
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Saran itu membuat Ave tercenung cukup lama. 

Bukan dia tak pernah memikirkannya hal ini sebelum- 
nya. Dulu, beberapa tahun lalu, selepas kuliah, dia sudah 
menyebar beberapa surat lamaran kepada hampir semua 
stasiun televisi swasta nasional. Beberapa di antaranya 
bahkan sudah memanggilnya untuk wawancara penempatan 
kerja. 

Namun saat itu ayahnya tak mengizinkannya bekerja 
di luar Semarang. Menjadi jurnalis pula. Keputusannya 
bergabung dengan TeraTV adalah hasil kompromi dari 
banyak sekali perdebatan alot, panjang, nyaris selalu 
menemui jalan buntu dengan ayahnya. Itu pun, lagi- 
lagi karena Adven yang tak kenal menyerah dalam usaha 
meyakinkan ayah mereka supaya mau membiarkannya 
memilih kariernya sendiri. 

Ave menghela napas gamang. 

Sudah bertahun-tahun berlalu. Apakah dia masih 
memiliki kesempatan andai kembali mencoba? Apa dia 
masih punya daya juang untuk memulai segalanya, segala- 


galanya, dari awal lagi? 
RK 


“Saya tidak yakin itu adalah ide yang bagus, Dok?” gumam 
Gibran saat menyupiri Adrian dalam perjalanan menuju 
kantor dinas. 
“Apa menurutmu ada pilihan yang lebih masuk akal?” 
“Kita belum benar-benar tahu seperti apa hasil akhirnya. 
Tidakkah Anda mencurigai sesuatu?” 
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Adrian tak menyahut. 

Sedan hitam itu meluncur memasuki gerbang gedung 
kantor dinas. Siang ini mereka mengundangnya untuk 
membicarakan sesuatu sebelum pengumuman hasil terkait 
kasus kematian anak itu. 

Adrian terdiam resah. 

Pemberitaan memang sudah mulai mereda, tapi belum 
bisa dibilang hilang seluruhnya. Beberapa pihak, terutama 
LSM kesehatan dan perlindungan konsumen, masih lan- 
tang berteriak untuk memastikan kasus ini ditangani dengan 
semestinya. Apa yang disampaikan dokter Hamdi kepada- 
nya tadi pagi menyulut kekhawatiran baru dalam hatinya. 

Adrian tak langsung keluar begitu Gibran mematikan 
mesin. Dia masih duduk tercenung, berkutat dengan kega- 
mangannya sendiri. 

“Tapi, apakah menjadi direktur rumah sakit tidak lebih 
menarik daripada menjadi dokter bedah? Keduanya sama- 
sama butuh tanggung jawab dan kecakapan luar biasa.” 

Adrian tersenyum masam. Jika dipikir-pikir lagi, gadis 
itu ada benarnya. 

“Saya pikir, dokter Hamdi hanya sedang ingin menja- 
tuhkan Anda seperti yang sudah-sudah,” gumam Gibran 
ketika mereka berjalan bersisian menuju pintu masuk 
gedung. “Apa yang beliau katakan memang cukup masuk 
akal. Hanya saja... Gibran melirik Adrian. “Saya harap 
Anda tidak begitu saja mengikuti apa maunya,” lanjutnya. 

Adrian tak menanggapi. Mereka berdua terus berjalan 
hingga akhirnya tiba dan diarahkan untuk menunggu di 


ruangan kepala dinas. 


189 


Lelaki paruh baya bertubuh agak gempal itu muncul 
sekitar setengah jam kemudian. Saat datang mengungkap- 
kan permohonan maaf karena masih tertahan untuk sebuah 
pertemuan dengan stafnya. 

“Sebenarnya, saya ingin langsung memulai saja pembi- 
caraan ini, Dokter Adrian. Tapi, ada baiknya kalau kita 
menunggu satu orang lagi untuk bergabung dengan kita.” 

Bertukar pandang bingung dengan Gibran, Adrian hanya 
mengangguk. Kemudian melanjutkan obrolan tentang 
beberapa hal ringan dengan kepala dinas itu. Pintu diketuk 
sekitar lima menit kemudian. Seorang lelaki muda masuk, 
dan sang kepala dinas langsung mengangguk kepadanya. 
Pintu terbuka lebih lebar. Satu lagi lelaki berseragam cokelat 
muda masuk. Adrian hanya mengamati. Sepertinya mereka 
adalah bawahan kepala dinas. Namun dahinya mendadak 
mengerut ketika satu lagi lelaki masuk. 

“Dokter Hamdi, silakan. Kami sedang menunggu Anda.” 

Adrian kembali bertukar pandang dengan Gibran. 

Salah satu di antara lelaki muda yang ada di sana mulai 
membuka map dan membacakan hasil investigasi pihak 
dinas. “Para dokter dan semua staf yang berjaga di instalasi 
gawat darurat, kami nilai sudah melakukan penanganan 
medis yang baik terhadap pasien.” 

Adrian seketika melirik dokter Hamdi. 

“Namun selain melakukan audit medis,” lanjut lelaki 
tadi. “Kami juga melakukan audit manajemen. Dari hasil 
investigasi, kesimpulan yang kami dapatkan adalah direktur 


rumah sakit kami nilai belum membuat regulasi tata kelola 
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rumah sakit sesuai peraturan perundang-undangan yang 
berlaku,” tutupnya. 

“Jadi masalah mendasar yang kami temukan di rumah 
sakit Medikara, adalah mismanajemen,” timpal sang kepala 
dinas. 

Adrian menatap satu per satu wajah-wajah di ruangan itu. 

Salah urus mereka bilang? 

“Ada banyak segi yang tidak terkoordinasi dengan baik 
di rumah sakit. Hal itu, di masa mendatang berpotensi 
memunculkan kasus-kasus yang semacam ini.” Lelaki itu 
melanjutkan pembicaraan. 

Adrian bertukar pandang dengan Gibran. 

“Kita bisa membeli banyak peralatan paling canggih 
dan mutakhir, merekrut semua dokter dan staf dengan 
kualifikasi terbaik. Masalahnya, semua itu tidak ada gunanya 
jika dikelola dengan perencanaan dan pemikiran yang asal- 
asalan.” Dokter Hamdi bersuara. 

Sang kepala dinas mengangguk setuju kepada dokter 
Hamdi. “Kami juga melihat bahwa sudah saatnya rumah 
sakit Medikara melakukan akreditasi ulang. Kami mene- 
mukan banyak sekali aspek yang sangat perlu diperbaiki.” 

“Tentu kami akan segera mempersiapkan diri jika me- 
mang harus melakukan akreditasi ulang,” sahut Adrian. 

“Dengan apa yang sudah berjalan selama ini, kami 
khawatir jika tidak dilakukan perombakan secara mendasar, 
kami terpaksa harus mencabut izin operasional rumah sakit.” 

Adrian terdiam dengan napas tertahan. Matanya tanpa 


sengaja beradu pandang dengan tatapan jemawa dokter 
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Hamdi. Ucapan ayahnya ketika dia menghubungi lelaki tua 
itu untuk menuntut penjelasan kembali terngiang. 

“Kenapa harus aku, dan kenapa sekarang, Pa?” 

“Karena hanya kamu yang bisa Papa percaya.” 

“Tapi aku tidak tahu apa-apa, dan masih ada banyak 
orang lain yang lebih layak di dewan direksi.” 

“Karena kamu adalah Adrian Alexi Yordan. Dan mereka 
bukan.” 

Dia sudah berjanji kepada diri sendiri untuk mengurus 
dan memperbaiki segalanya. Medikara adalah darah, keper- 
cayaan, dan segala kebanggaan yang dititipkan ayahnya ke- 
padanya. 

Dokter Hamdi masih menatapnya. “Tadi pagi kita sudah 
membicarakan hal ini, Dokter Adrian. Sekarang, setelah 
tahu apa hasil dari penyelidikan pihak dinas, segalanya 
tergantung kepada kebijaksanaan Anda dalam mengambil 


keputusan.” 
PRG 


Ave masih menggelepar di atas ranjang pagi itu. Semalaman 
dia mencermati hampir semua website stasiun televisi, lalu 
menulis serta mengirim surat lamaran. Kini fokus utama- 
nya adalah mendapat pekerjaan secepatnya. Ave mencoba 
realistis dan berpikir sederhana. Melihat kondisinya kini, 
balasan pertama yang dia terima, itulah yang akan dia ambil. 

Pukul delapan pagi, ponselnya berbunyi. Nomor baru. 
Satu panggilan tak terjawab. Disusul pesan WhatsApp 
beberapa detik kemudian. 
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Dari Erina. 

“Adrian memberikan nomormu kepadaku. Jadi aku 
menghubungimu.” Kata gadis itu saat Ave mendatangi 
apartemennya sekitar satu jam kemudian. 

“Kamu tidak bekerja hari ini?” tanya Ave. 

“Tidak. Aku kurang enak badan,” jawabnya. “Bajumu 
masih tertinggal di sini. Kupikir kamu membutuhkannya. 
Bukankah itu seragam kantormu?” 

“Iya. Benar. Terima kasih sudah mengurusnya. Tapi 
sepertinya aku sudah tidak lagi membutuhkannya.” Jawab 
Ave setelah menerima gelas minum dari Frina. 

“Tidak membutuhkannya? Kenapa?” 

“Aku sudah tidak bekerja di sana lagi.” 

“Oh. Begitu.” 

Keduanya lalu terdiam. Ave menyibukkan diri dengan 
minumannya. Kemudian dia teringat sesuatu dan menye- 
rahkan paperbag yang berisi pakaian Erina. “Sekali lagi, aku 
mengucapkan terima kasih untuk bantuanmu malam itu.” 

“Hei, sudah kukatakan. Itu bukan masalah besar,” balas 
Erina cepat. “Teman Adrian adalah temanku juga.” Lanjut- 
nya. 

Ave sudah ingin memprotes, dia tidak benar-benar 
berteman dengan Adrian. Tapi, yah ... barangkali mereka 
memang berteman sekarang. 

“Apa kalian sudah sejak lama saling mengenal?” tanya 
Erina. 

“Tidak juga,” jawab Ave jujur. “Kami bahkan bisa 
dibilang baru saja saling mengenal. Tentang kejadian malam 


itu, dia hanya sedang sial karena kami berada di tempat yang 
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sama. Jadi, dia tidak punya pilihan selain membantuku.” 

Erina menatap Ave. Pandangannya tak terbaca. 

“Apa dia pacarmu?” 

Bahkan Ave pun kaget sendiri dengan pertanyaan itu. 
Dengan agak malu dia melepas tawa canggung. “Aku baru 
mengenalnya. Jadi kamu tidak perlu mengkhawatirkan apa 
pun,” lanjutnya. 

Erina masih mengamati Ave dengan ekspresi menilai. 

“Kami bertemu di sana malam itu,” lanjut Ave. “Menurut 
Adrian, sebenarnya dia tidak berniat mendatangi SevenSin. 
Tapi Erga menghubunginya, untuk membantuku yang 
sedang teler sendirian.” Ave meringis malu. 

“Apa Adrian menceritakan versi yang berbeda kepada- 
mu?” selidik Ave. 

Erina segera menggeleng. “Tidak. Kenapa memangnya?” 

“Aku merasa seperti sedang diinterogasi.” 

“Kamu memang selalu sejujur ini ya?” 

“Beberapa orang mengatakan hal yang sama kepadaku. 
Apa itu hal yang buruk?” 

“Tidak juga, terkadang aku ingin seperti itu. Mengatakan 
banyak hal secara jujur tanpa perlu banyak berpikir. Tapi, 
kurasa itu adalah karakter. Bukan hal yang mudah untuk 
dipelajari.” 

“Wah, kamu membuatku lidahku yang menurut beberapa 
orang menjengkelkan, jadi seperti terkesan istimewa,” balas 
Ave takjub. Erina tertawa. 

“Erin, boleh kutanyakan sesuatu?” 


“Kutebak tentang Adrian?” Ave mengangguk. “Silakan.” 
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“Apa sikapnya memang selalu semenyebalkan itu? Atau 
dia bisa bersikap lebih baik kepadamu?” 

Erina mengerjap bingung. Ave seketika merasa salah 
tingkah. “Ah, aku menanyakan sesuatu yang aneh. Tentu 
saja dia bersikap baik kepadamu.” Kepalanya menggeleng- 
geleng sendiri, kemudian menoleh kepada Erina lagi. “Benar 
seperti itu kan?” 

Erina, anehnya, butuh waktu agak panjang untuk 
menjawab. Itu pun hanya dengan sebuah senyuman. Ave 
mendadak merasa sedikit kebingungan, karena tiba-tiba 
merasa nelangsa. Perasaan janggal yang entah dari mana 
datangnya. 

Kebisuan di ruangan itu dipecahkan oleh nada dering 
dari ponsel Ave. 

Seakan dunia lagi-lagi ingin mencandainya, di layar 
ponselnya tertera sebarisan nomor dari orang terakhir dia 


bayangkan akan menghubunginya. 
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Bab 15 


“Bukankah kau selalu menginginkan posisi ini? Sekarang 
setelah kuberikan kepadamu, malah kau tolak begitu saja?” 

“Kenapa tiba-tiba memintaku menjadi pembawa acara 
berita petang?” sindir Ave tajam. 

Kaspar melotot seketika. Dayat menegurnya dengan lirik- 
an. “Kami sangat membutuhkanmu saat ini,” kata Dayat. 

“Lalu saat tidak membutuhkanku, kalian boleh sesukanya 
membuangku.” 

“Kamu sendiri yang mengundurkan diri,” balas Kaspar. 
“Tapi, surat pengunduran dirimu itu belum kusetujui, jadi 
secara teknis kau masih jurnalis kami.” 

Ave bergeming. 

Dayat berdeham. “Apa kamu tidak mendengar bahwa 
Astari baru saja mengalami kecelakaan?” 

Ave terperangah seketika. Dia akan tahu jika grup 
peliputan membicarakannya. Tapi, dia baru ingat kalau 
sudah memutuskan keluar dari grup itu semalam. 

“Kejadiannya tadi pagi menjelang subuh. Kami tidak tahu 
apa yang sebenarnya terjadi sampai-sampai dia membawa 


mobil di jam seperti itu dengan kecepatan tinggi-” 


“Adu mulut dengan kekasihnya,” potong Kaspar. Ave 
kontan menoleh. 

“Dia sudah mendapatkan perawatan intensif, tapi kon- 
disinya tidak terlalu baik. Bagimanapun, proses produksi 
berita tetap harus berjalan. Tidak ada jurnalis wanita yang 
kami anggap layak. Untuk itulah kami memanggilmu.” 

Ave tercenung. 

Pembaca berita petang. 

Beberapa waktu yang lalu dia harus menebalkan mu- 
ka, jungkir balik, jatuh bangun menerima hinaan dan 
pelecehan emosional, demi memperjuangkan posisi ini. Se- 
karang, tanpa dia sangka-sangka tawaran itu justru datang. 
Disodorkan langsung di depan wajahnya. Alih-alih gembira, 
Ave justru merasa muak. 

“Aku turut berduka untuk musibah yang dialami Astari, 
tapi aku sudah tidak bekerja lagi di sini. Kalian tidak bisa 
seenaknya menyuruh-nyuruhku seperti ini.” 

Kaspar dan Dayat seketika bertukar pandang kaget. 

“Kau masih sakit hati kepadaku, ya?” 

“Ini sangat ironis. Aku sudah berusaha menunjukkan 
prestasi, tapi posisi ini kalian berikan justru karena nasib 
buruk orang lain. Menurutku, Bang Kaspar tidak benar- 
benar ingin melakukan ini, ya “kan?” 

“Hei, kalau memang aku tidak mau, aku tidak akan 
duduk di sini dan ikut bicara kepadamu.” 

“Ve, jangan dengarkan dia. Dia hanya tidak bisa 
kehilangan harga diri di hadapanmu. Kembalilah, dan 


bacakan berita sore nanti. Oke?” 
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Kaspar menatap Ave. “Aku minta maaf. Saat ini kami 
benar-benar membutuhkanmu. Bisakah kau membantu 
kami?” 

Dayat menunggu dengan ekspresi harap-harap cemas. 

Batinnya mulai berperang. Antara sakit hati, dan kepuasan 
yang meledak tak terkendali. Kamera di studio siaran 
bagai kembali memanggil-manggil dan menggodanya. Ave 
teringat kembali semua hal konyol yang pernah dia lakukan 
di depan cermin ketika melatih diri dan membayangkan 
seperti apa tampilannya di depan kamera. Juga, wajah 
skeptis dan meremehkan yang selalu diperlihatkan ayahnya. 

“Yah, mau bagaimana lagi. Kalau memang televisi ini 
sedang membutuhkanku.” 

Ave tak sempat menyiapkan diri ketika Kaspar mendadak 
merangkulnya. Lelaki itu mendenguskan napas lega. 

Ave tersenyum canggung. Dayat pun segera berdiri dan 
menjabat tangannya. “Ayo kita mulai briefing persiapan 
berita sore. Sekarang.” 

Apa yang selanjutnya terjadi terasa seperti mimpi. Apa 
yang selama beribu malam dia bayangkan. Pembicaraan 
membahas beberapa berita yang akan diangkat. Sudut yang 
perlu ditekankan. Aktivitas yang sebelumnya hanya bisa dia 
pandangi dengan ekspresi mendamba karena tak pernah 
bisa ikut terlibat di dalamnya. 

Tanpa sengaja Ave melihat Bimo yang berdiri di sudut 
studio. Lelaki itu tersenyum dan mengacungkan jempol 
dengan ekspresi bangga kala Ave berjalan melewatinya 


menuju ruang rias. 
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Ave menarik napas dalam dengan gugup ketika Andita, 
penata rias pembaca berita mulai memulas wajahnya. 

“Wah, kamu gugup ya? Tegang sekali ekspresi wajahmu!” 
goda Andita. Ave hanya tertawa. “Yang pertama kali memang 
selalu mendebarkan, tapi santai saja. Aku yakin kamu pasti 
bisa.” 

Berulangkali Ave menarik napas dalam, tapi rasa gugup 
itu belum juga mau berkurang. 

Satu pesan dia terima. Dari ayahnya. Ave tersenyum 
menyadari bahwa setelah ini ayahnya tak perlu lagi merasa 
gusar kepadanya. Setelah mengetikkan balasan, dengan bahu 
terkulai lebih rileks dia meletakkan kembali ponselnya. 

Gadis itu menoleh ketika mendengar ribut-ribut dari 
para kru yang tengah bersiap. Dia mendengar beberapa 
frasa breaking news diteriakkan. Dari jauh dilihatnya Kaspar 
mendekat, membawa setumpuk tipis berkas. Sepertinya itu 
materi berita yang akan dia bacakan. 

“Pelajari ulang. Ada beberapa perubahan. Kita baru saja 
menerima satu berita besar. Pastinya menarik, karena kau 
pernah terlibat di dalamnya.” 

Kaspar pergi setelah meninggalkan berkas itu di depan 
Ave. Andita sedang mulai menata rambutnya ketika Ave 
meraih berkas itu dan mulai membacanya. 

Beberapa materi sama dengan apa yang sudah mereka 
bahas dalam rapat persiapan tadi. Namun ketika dibaca 
lebih saksama, gadis itu seketika tertegun. 

Adrian? 


RORO 
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“Maaf. Keputusanku membuatmu harus kehilangan peker- 
jaan.” 

“Saya bisa mencari pekerjaan di tempat lain. Tapi, 
kenapa, Dok?” 

“Tidak ada apa-apa.” 

“Tapi bukankah Anda mengatakan ingin memperbaiki 
rumah sakit ini?” 

“Aku sedang melakukan itu.” 

“Tidak. Anda sedang melarikan diri.” 

Adrian tak menjawab. Semua orang terkejut dengan 
keputusan mendadak yang diambilnya. Sebagai asisten yang 
merasa dikelabui, Gibranlah yang paling gusar. 

“Apakah benar kepala dinas memanggilmu hari ini?” 
tanya ibunya. Petang itu, di hari yang sama ketika paginya 
dokter tua itu menemuinya. 

“Benar, Ma. Mereka ingin membicarakan tentang kasus 
itu.” 

“Bagaimana hasilnya?” 
“Sepertinya memang benar apa yang dikatakan dokter 
Hamdi. Aku sudah menghancurkan rumah sakit.” 

“Dia tidak paham. Kamu hanya memulai semua itu 
dengan cara dan perasaan yang salah.” 

Keduanya terdiam cukup lama setelahnya. Tahu ke mana 
hal ini akan bermuara jika diteruskan lebih jauh lagi. Diam- 
diam, mereka seperti sepakat untuk tidak membicarakan 
hal itu. Tidak menyinggung-nyinggung tentang lelaki 
itu. Ibunya pilih menjauh dan meredakan sakit hati dan 
kekecewaannya sendiri. Sementara Adrian segera menyadari 


bahwa dia tak punya banyak waktu untuk mengutuki nasib 
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apalagi meratapi keadaan. 

Namun sesungguhnya, pertanyaan besar itu belum juga 
mau sirna dari benaknya. “Mama masih kecewa sama Papa?” 
tanyanya hati-hati. 

Ibunya butuh waktu cukup lama untuk menjawab. “Itu 
sudah lama sekali berlalu, Adri. Bukan hal itu yang perlu 
kita bahas saat ini.” 

“Dokter Hamdi menemui Mama,” cetus ibunya setelah 
cukup lama Adrian membisu dan tak menjawab. 

“Untuk menceritakan segala hal buruk yang sudah 
kulakukan kepada rumah sakit?” 

“Bukan seperti itu. Beliau mengatakan banyak hal yang 
membuat Mama menyadari bahwa selama ini banyak yang 
sudah Mama lewatkan sebagai seorang ibu.” 

Adrian menatap ibunya tak paham. 

“Mama minta maaf, Adri. Mama tahu selama ini kamu 
menyalahkan papamu, tapi kamu tidak pernah menghakimi 
Mama. Itu terasa salah. Sebenarnya Mama melakukan hal 
yang sama buruknya kepadamu.” 

Melihat anaknya kebingungan, perempuan tua itu 
menggenggam tangan Adrian. 

“Seharusnya, sejak awal Mama tidak membiarkanmu 
menjalani ini semua sendiri. Seharusnya Mama mendam- 
pingimu. Atau setidaknya memberi dukungan. Mama ter- 
lalu sibuk dengan rasa kecewa dan-” 

“Tidak ada yang boleh menyalahkan mama untuk 
hal itu,” sela Adrian. “Aku tidak akan membebani Mama 
dengan masalahku ketika Mama pun harus menguatkan 


diri sendiri. Tentang masalah di rumah sakit, seharusnya 
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memang sejak awal aku mau mengakui bahwa itu memang 
kesalahanku. Kuharap aku masih punya kesempatan untuk 
memperbaikinya tapi ternyata...” 

“Kamu tidak harus memperbaiki apa pun. Sudah Mama 
bilang, kamu sudah melakukan yang terbaik selama ini. 
Seperti yang diharapkan papamu ketika menyerahkan 
rumah sakit kepadamu.” 

“Tapi Papa tidak akan pernah melakukan kesalahan 
sepertiku.” 

Adrian cukup terkejut ketika menyadari sesuatu: betapa 
pun kecewa dia kepada ayahnya, sebagai anak lelaki dia 
tetap merasa gagal. 

“Percayalah, Adri, Mama tahu apa yang akan papamu 
pikirkan. Sejujurnya menurut Mama, apa yang dikatakan 
dokter Hamdi tidak sepenuhnya salah.” 

“Mama sependapat dengan dokter Hamdi?” 

“Mama sependapat dengan apa pun yang akan kamu 
putuskan. Sama seperti beliau, sebetulnya Mama juga bisa 
melihat sesuatu di atas segala kekacauan ini.” 

Adrian tak pernah menyukai dokter tua itu, jadi akal 
sehatnya terlalu sulit memercayai jika ahli bedah saraf itu 
memiliki sedikit saja kasih sayang kepadanya, mustahil. 
Sialnya, dokter Hamdi memang tahu apa yang harus dia 
lakukan. Dia tahu siapa saja yang perlu dia ajak bicara. 
Adrian mengutuki keculasan dokter tua itu, tapi dia 
memercayai kebijaksanaan ibunya. Ibunya tidak mungkin 
mengatakan omong kosong yang bisa menjerumuskannya. 

Lamunannya buyar, dia pun menoleh kepada Gibran 


yang masih diam menunggu jawabannya. Menatap pemuda 
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baik di hadapannya, sedikit sesal menyelinap dalam hati 
karena memutuskan mengambil pilihan semacam ini. 

Tapi, hidup memang selalu tentang pilihan. 

“Kita selesaikan beberapa hal, sebelum dewan direksi 
memilih direktur baru. Selepas ini, kamu bisa pergi ke mana 
pun yang kamu mau. Akan kutulis surat rekomendasi yang 
sangat bagus. Tentang ibumu, kamu bisa memindahkan 
terapinya ke rumah sakit ini. Aku akan bicara kepada 
dokter yang membawahi bangsal penyakit dalam untuk 
memprioritaskan ibumu.” 

Instruksi Adrian lugas, nyaris seperti rentetan perintah 
yang sehari-hari diterima Gibran. Kali ini pemuda itu 
tertegun mendengarnya. 

“Dok, saya tidak membutuhkan semua itu-” 

“Ibumu membutuhkannya. Bukankah selama ini kamu 
bertahan bersamaku hanya supaya dekat dengan ibumu dan 
bisa membiayai pengobatannya? Jadi, dia harus sehat, dan 
kamu tidak perlu mengkhawatirkan apa pun lagi. Tidak 
seharusnya kamu tertahan di sini sementara seharusnya 
kamu bisa pergi jauh.” 

“Saya tidak pernah keberatan jika harus tinggal demi ibu 
saya. Atau demi Anda.” 

“Tidak,” Adrian menggeleng tegas. “Terhitung sejak 
direktur baru dipilih nanti, kamu bukan asistenku lagi. 
Pergilah. Aku jamin ibumu akan mendapat pengobatan 
yang baik di sini.” 

Gibran menggeleng. “Dok, tolong jawab pertanyaan 
saya. Kenapa? Anda tidak harus mengikuti kata-kata dokter 
Hamdi.” 
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“Pihak dinas mau memperingan sanksi jika aku mau 
mengakui kesalahan dan mundur dari jabatan. Kamu men- 
dengarnya sendiri dalam pertemuan waktu itu.” 

“Pasti ada hal lain kan, Dok? Saya tahu, Anda tidak 
benar-benar ingin mengundurkan diri.” 

Cukup lama Adrian terdiam kali ini. 

Jika Anda mau mempertimbangkan saran saya, saya bisa 
melakukan banyak hal untuk membantu Anda. Termasuk 
membujuk keluarga korban dan banyak pihak yang masih 
berteriak di luar sana, agar diam. Itu akan sangat membantu 
rumah sakit untuk segera keluar dari masalah ini.” 

Adrian menggeleng. “Aku tidak harus menjelaskan 
segala hal kepadamu.” 

Jawaban itu membuat Gibran tercenung. “Saya pikir, 
sebenarnya kita sudah seperti teman?” 

Adrian tersenyum kali ini. “Memang benar. Karena itu, 
nanti kamu bisa menghubungiku kapan pun jika ingin 
menantangku bermain billiar. Akan kupertimbangkan 


untuk mengalah sesekali.” 
RRR 


Dulu, Adrian beranggapan bahwa lari pagi bagus menjaga 
tubuh tetap bugar. Juga membantu menjernihkan pikiran. 
Hari ini, dan semenjak beberapa hari sebelumnya, sudah 
tidak ada lagi yang perlu dia pusingkan. Namun sepagi 
itu kegamangan sudah menyerangnya. Jadi dia tetap 
menyambar sepatu larinya, dan menjalani rutinitas pagi 


seperti yang sudah-sudah. 
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Ketika dia pulang, aktivitas pekerja rumah sudah di- 
mulai. Adrian langsung naik ke kamarnya di lantai dua. 
Membuka jendela lebar-lebar dan mematikan pendingin 
ruangan sembari menunggu seluruh keringat di tubuhnya 
mengering. Setelah melepaskan kacamata, dia merebahkan 
diri. Dia termenung menatap langit-langit kamar. 

Rasanya ganjil, masih bermalas-malasan ketika matahari 
sudah seterik ini. Di jam-jam seperti ini, biasanya dia sudah 
duduk di ruangannya. Memeriksa berkas-berkas dan aneka 
laporan. Menandatangani persetujuan ini dan itu. 

Kelegaan yang hampa sekaligus membingungkan. 

Adrian berguling beberapa kali, tapi akhirnya tetap 
kembali terbaring telentang. Sekarang, dia tidak lagi harus 
mengkhawatirkan apa pun. Anehnya hal itu tidak mem- 
buatnya merasa gembira. 

Senyum puas dokter Hamdi selepas dia menggelar 
konferensi pers pengunduran diri itu kembali terbayang. 

“Saya tahu, kebijaksanaan dokter Yordan tentulah juga 
mengalir dalam darah Anda.” 

Adrian memejamkan mata kemudian memijiti pangkal 
hidungnya. Apakah sepeninggalnya segalanya akan baik-baik 
saja? Apakah direktur yang baru terpilih bisa menggantikan 
dan menjalankan tugasnya dengan baik? Atau justru malah 
lebih buruk dari apa yang sebelumnya dia lakukan? 

Pikirannya masih mengelana tak tentu arah ketika me- 
nyadari terik matahari yang menerobos lewat jendela terasa 
makin menyengat. Keringat terakhir sudah lama mengering 
dari tubuhnya. Adrian bangkit untuk membersihkan diri 


dan segera turun untuk mengisi perut. 
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Seorang pekerja menyapanya ketika dia masuk ruang 
makan. “Mas Adri mau sarapan? Biar saya siapkan. Mas 
Reno sudah berangkat pagi-pagi tadi. Ibu juga sudah selesai 
sarapan, jadi mejanya sudah kami bereskan.” 

Adrian mengiakan, kemudian menarik salah satu kursi 
dan duduk. Mulai melahap sarapannya dengan tenang. 

“Apa Mama masih di rumah?” tanya Adrian setelah me- 
nyelesaikan makannya. 

Pekerja itu mengangguk. “Masih. Beliau sedang menemui 
tamu di perpustakaan.” 

Jawaban itu membuat Adrian mengernyit bingung. Siapa 
yang berkunjung di jam seperti ini? 

“Ibu juga berpesan, jika Mas Adri sudah turun, Ibu 
minta supaya menemui beliau.” 

Adrian segera bergegas naik kembali ke lantai dua. Aneh 
sekali, perpustakaan atau ruang kerja yang dulu digunakan 
ayahnya hanya berjarak satu ruangan dengan kamarnya. Jika 
memang ada tamu kenapa dia tidak mendengar apa-apa? 

Barangkali, dia terlalu tenggelam dalam lamunan tadi. 

Pintu ruangan perpustakaan sedikit terbuka ketika dia 
mendekat. Sayup-sayup terdengar suara percakapan dari 
dalam. Adrian mendekat. Menguak pintu lebih lebar dan 
mengetuk pelan untuk memberitahukan keberadaannya. 

Semua yang ada dalam ruangan itu sontak menoleh. 
Wajah tersenyum ibunya yang kali pertama dia temukan. 
Kemudian ada wajah lain yang membuatnya amat terkejut. 

Ibunya melambai memintanya mendekat. “Adri, masuk, 


Nak. Kami sudah menunggumu.” 
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RORO 


Percakapan terasa lebih mudah mengalir ketika ibunya 
masih bersama mereka. Dengan bingung Adrian meng- 
amati betapa luwes kedua orangtuanya melempar basa- 
basi. Seperti dua teman lama yang berjumpa lagi setelah 
perpisahan yang panjang dan damai. Di mana sisa-sisa 
kesedihan dan amarah yang tercipta setelah huru-hara 
besar yang dibuat ayahnya? 

Ah, Adrian baru ingat. Ibunya memang tak pernah ter- 
lihat marah. 

Menatap wajah tua di hadapannya, ingatannya seakan 
dipentang kembali ke masa puluhan tahun silam. Yordan 
tua ini sudah mengepalai ruang sakit bahkan sebelum dia 
lahir. Meski sibuk, ayahnya tak pernah lupa menyambangi 
kamar anak-anaknya. Sekadar mendengar sedikit cerita dari 
apa saja yang sudah mereka alami hari ini. Ayahnya tak 
pernah lupa detail-detail kecil. Ketika kakak perempuannya 
mulai lebih tertarik dengan gambar dan perabotan alih-alih 
stetoskop dan jubah dokter. Atau di mata pelajaran mana 
saja Adrian merasa lemah. Atau kebandelan apa pun yang 
pernah diperbuat adiknya. Ayahnya adalah panutan dan 
kebanggaan Adrian, juga saudara-saudaranya. 

Adrian lamat-lamat teringat kembali, seberat apa pun 
kantuk menggelayuti kelopak matanya, mati-matian dia akan 
berusaha terjaga dan menunggu hingga ayahnya pulang. 

Haru dan rindu itu kembali menerjang hatinya. Penuh. 
Sesak. Terlalu berlebihan hingga rasanya nyaris tak tertang- 
gungkan. 
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Yah, perpisahan ayah dan ibunya bukanlah urusannya. 
Terlalu kekanakan jika dia bersikap cengeng atau merajuk 
sementara korban utama dari perbuatan ayahnya justru 
mampu menanganinya dengan lebih baik. Ibunya kecewa, 
dia tahu. Perempuan itu membuktikan kepada semua orang 
bahwa dia mampu melewati itu semua dengan selamat 
tanpa mengeluh sedikit pun. 

Jadi satu-satunya masalah di sini adalah sikap egois lelaki 
tua ini. 

“Papa menyimak pemberitaan tentang kasus itu.” 

Adrian tertegun. Lidahnya seketika kelu. Beragam 
pertanyaan sudah dia siapkan. Pertanyaan yang sudah dia 
pendam selama bertahun-tahun tapi sebelumnya masih 
terlalu sakit untuk dia tanyakan langsung. Namun dengan 
masam dia menyadari, ayahnya ternyata tetap jauh melebihi 
dirinya dalam segala hal. Satu kalimat, dan puluhan 
pertanyaan yang ingin dia semburkan seperti menguap tak 
bersisa. 

“Karena hanya kamu yang bisa papa percaya. Karena kamu 
Adrian Alexi Yordan, dan mereka bukan.” 

Lelaki itu menunduk. Tertikam kembali oleh perasaan 
bersalah. Betapa ironis. Sekian tahun memendam marah 
dan kecewa, seketika tertekuk hanya dengan ujaran beberapa 
kata. 

“Adri, maaf.” 

Adrian mengangkat kepala. Menatap bingung kepada 
ayahnya yang tengah melepas kacamata. 

“Semarah itukah kamu sama Papa?” tanyanya. “Yah, 


seharusnya kamu memang marah. Dulu Papa memang tidak 
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berpikir sejauh itu. Kamu masih menelepon Papa saat itu.” 

Adrian ingat, telepon gusar yang tersambung beberapa 
saat setelah dia didatangi asisten ayahnya. Telepon ter- 
akhirnya kepada lelaki ini. 

“Papa selalu percaya, bahkan dalam huru-hara yang 
paling kacau sekalipun, segalanya akan selalu menemukan 
keseimbangan. Kembali tenang setelah waktu berlalu. Tapi 
yang kemudian terjadi adalah, kamu tidak pernah mau 
menghubungi Papa lagi.” 

“Seperti yang Papa inginkan, tanggung jawab itu harus 
kuambil. Sayangnya, ternyata kemampuanku tidak sebaik 
yang Papa pikir. Keputusan Papa saat itu benar-benar salah.” 

Ayahnya menggeleng. “Keputusan Papa memang salah 
untuk alasan yang berbeda. Hamdi mengamuk kepada 
Papa saat itu. Dia sangat menyayangkan apa yang Papa 
putuskan.” 

Adrian tersenyum miris. “Aku tidak akan heran jika 
dia tetap kukuh dengan usahanya hingga bertahun-tahun 
kemudian. Justru aku yang pada akhirnya jatuh.” 

“Tidak. Bukan seperti itu kebenarannya,” potong ayah- 
nya pelan. “Hamdi tidak setuju Papa menunjukmu menjadi 
direktur karena dia lebih suka melihatmu belajar menjadi 
ahli bedah seperti dia.” 

“Itu tidak masuk akal, Pa,” bantah Adrian. 

“Dia punya alasan pribadi untuk sikapnya itu. Anak- 
anaknya memang menjadi dokter, tapi tidak ada yang 
berminat menekuni bedah saraf,” Yordan tua mengangguk 
ketika melihat keterkejutan bercampur rasa bingung di 


wajah anaknya. 
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“Papa sering menceritakan kamu ke Hamdi. Waktu 
dia tahu kamu berhasil lulus ujian saat itu, dia segera 
menghubungi Papa untuk memberi selamat. Bahkan sempat 
mengatakan ingin menukarmu untuk dijadikan salah satu 
anaknya. Saat kamu kembali dari kuliahmu kelak, dia 
berniat menjadikanmu anak didiknya. Untuk mewariskan 
puluhan tahun ilmu dan pengalaman yang tidak bisa dia 
berikan kepada anak-anaknya sendiri.” 

Adrian tercenung tak percaya. 

“Itulah sebabnya dia marah. Menurutnya, Papa menyia- 
nyiakan potensi dan kecerdasanmu. Kamu bisa menduduki 
posisi itu suatu hari. Nanti, setelah kamu menjadi ahli bedah 
saraf seperti dia.” Yordan tua melepas kacamatanya. 

“Dia tidak pernah terlihat sangat menyukaiku,” gumam 
Adrian. 

“Sebenarnya, sejak dulu Hamdi memang tidak bisa 
dibilang ramah. Jika kamu mengenalnya lebih jauh, kamu 
akan paham bahwa dia memang sering menunjukkan emosi 
dan perhatian dengan cara yang cenderung berbeda dari 
kebanyakan orang.” 

Adrian mengedikkan bahu tak yakin. 

“Papa tidak menganggap serius kemarahan Hamdi saat 
itu. Papa hanya berpikir, keputusan itu sudah tepat. Kepu- 
tusan yang Papa ambil biasanya tepat. Tapi ... yah, Papa 
lupa memperhitungkan bahwa kamu memiliki impianmu 
sendiri.” 

Ada sesal yang tak bisa disembunyikan mata tua itu. 
Adrian termenung merasakan segala amarah serta kekece- 


waan yang telah mengendap membentuk bongkahan pejal 
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dan menjejali hatinya selama bertahun-tahun, perlahan 
meluruh dalam kebimbangan. “Kupikir Papa sudah tidak 
peduli padaku lagi. Pada rumah sakit.” 

Lelaki tua itu menggeleng. “Papa mengamati dari jauh. 
Cukup lega mengetahui kamu dan juga rumah sakit baik- 
baik saja. Ketika masalah itu terjadi, sesungguhnya Papa 
menunggumu datang. Meski entah untuk apa.” 

Tarikan napas lelaki tua itu terdengar berat. “Maafkan 
Papa, Adri...” 

“Memang pada akhirnya aku merusak segalanya. Jika 
Papa yang berada pada posisiku, kesalahan semacam itu 
tidak akan pernah terjadi.” 

“Siapa yang tahu? Nyatanya Papa sudah salah mengambil 
keputusan terhadapmu.” 

Adrian menatap ayahnya dengan sedih sekaligus haru. 
Apakah selama ini dia memang membenci ayahnya? 
Barangkali yang selama ini dia rasakan hanyalah perasaan 
jengkel terhadap keadaan. Dia tak akan mau repot-repot 
berusaha melakukan pekerjaannya dengan baik. Dia akan 
mengacau serta sengaja merusak segalanya secara sadar, 
jika memang benar membenci ayahnya. Untuk alasan yang 
mana pun. 

Apa yang selama ini dia lakukan justru adalah semacam 
perlombaan dengan diri sendiri untuk bisa menyamai atau 
bahkan melampaui ayahnya. Sesuatu yang akhirnya dia tahu 
tidak akan pernah bisa dia lakukan. 

“Aku masih tidak mengerti kenapa Papa tidak marah atas 
apa yang sudah terjadi di rumah sakit.” 
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“Anggap saja itu musibah, sesuatu yang tidak bisa di- 
hindari. Itu terjadi kepada siapa saja,” balas ayahnya. “Dan 
bukan sepenuhnya kesalahanmu. Sedikit banyak, pangkal 
masalahnya ada pada keputusan sepihak papa saat itu.” 

Cukup lama ayahnya terdiam. “Papa sudah memperki- 
rakan sanksi macam apa yang mungkin diterima rumah sakit 
karena hal itu. Sejujurnya Papa sempat gusar. Kemudian 
Hamdi datang lagi kepada Papa,” Yordan tua kembali 
mengangguk menemukan kerutan di dahi Adrian. 

“Dia memberikan sebuah gagasan kepada Papa, Adri.” 
Lelaki itu terdiam ragu. Seperti tengah menimbang untuk 
mengatakan sesuatu, atau tidak. 

“Papa tahu mungkin kamu tidak terlalu menyukai dia, 
tapi maukah kamu menemui dia dan membicarakan hal 


itu?” 
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Bab 16 


“Bagaimana kabar Astari?” tanya Tody kepada Kaspar. Ave 
seketika mendongak dari kertas yang dibacanya. 

“Sudah membaik. Aku belum melihat kondisinya lagi. 
Sepertinya masih perlu waktu cukup lama sampai dia bisa 
benar-benar pulih.” 

Sesal yang kental dalam jawaban Kaspar membuat Ave 
tercenung. 

“Yah, tapi kita beruntung kita punya Ave di sini. Ya, 
‘kan?” celetuk Tody. 

Ave meringis mendengarnya. 

Ketika Tody beranjak, Ave menoleh dan menemukan 
Andita melambai kepadanya. Tepat ketika Dayat tiba-tiba 
muncul dan duduk di sebelah Kaspar. Ave sempat merasa 
ragu. Namun, ini adalah satu hal yang benar-benar ingin 
dia tahu. 

“Bang Dayat, boleh aku menanyakan sesuatu?” 

Dayat dan Kaspar mengalihkan perhatian kepadanya. 

“Ada apa?” tanya Dayat. 

Ave mendadak diserang gugup. Tagu. Di sisi lain, dia juga 
sangat ingin tahu. “Jika Astari nanti sudah pulih kembali, 
apa yang akan terjadi di sini?” 


Kaspar dan Dayat seketika bertukar pandang. 

“Maksudmu apa?” tanya Kaspar. 

“Maksudnya, Bang, apa aku tetap jadi pembaca berita, 
atau kalian akan melemparku kembali ke jalan dan 
mendudukkan Astari kembali ke posisinya dengan manis?” 

“Kenapa pilihan kalimatmu buruk sekali?” gerutu Dayat. 

“Apa pun, tidak akan mengubah makna pertanyaanku, 
Bang Dayat.” 

Dua lelaki itu butuh waktu lama untuk menjawab. 
Kemudian mata Kaspar menangkap Andita yang melambai- 
lambai kepada Ave. 

“Sana. Pergilah dulu. Kita bicarakan itu nanti.” 

“Katakan sajalah, Bang. Nanti atau sekarang kupikir 
sebenarnya kalian berdua sudah memiliki keputusan sejak 
lama,” tuntut Ave. 

Dayat dan Kaspar kembali berpandangan. 

“Saat ini kamu memang pengganti Astari, tapi kita 
bisa sama-sama melihat bahwa kemampuan kalian berdua 
ternyata memang sama baiknya,” kata Dayat. “Tidak, Ve. 
Kami belum mengambil keputusan apa pun. Kamulah 
pembaca berita kami sekarang.” 

Dada Ave sudah mengembang sedemikian besar oleh 
rasa lega dan bahagia. Namun ujung kalimat Dayat segera 
memecahkan gelembung besar itu. 

“Kita bicarakan lagi nanti setelah Astari benar-benar 
pulih.” 

Maka langkah Ave mendekati Andita tak lagi semantap 
sebelumnya. Ketika gadis itu mulai berceloteh sembari 


memulas wajahnya, pemikiran itu demikian benderang 
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menerpa kepalanya. 

Tetap saja, dia hanya seorang pengganti. Kalimat bersayap 
Dayat itu tidak terlalu sulit untuk bisa dia pahami. Ketika 
Astari kembali nanti, posisi ini harus kembali dia serahkan 


lagi. 
RRR 


“Wah, kudengar Papa datang tadi pagi?” 

“Kamu sepertinya tidak kaget?” selidiknya. 

Adiknya nyengir. “Mama sudah bilang kepadaku sebe- 
lumnya.” 

“Dan kamu nggak bilang apa-apa soal itu?!” 

“Kapan aku bisa bilang? Waktu aku pulang, kamu 
mengurung diri di kamar. Kupikir kamu sedang stres atau 
menderita post power syndrome—” 

“Enak saja. Aku baik-baik saja!” 

“Yah, tapi Mama memang melarangku memberitahumu.” 

Ada yang janggal dalam cara adiknya bereaksi terhadap 
kehadiran kembali ayah mereka. “Kamu ... tidak ingin 
ketemu Papa? Mumpung Beliau ada di kota ini?” 

“Oh, sudah. Lagi pula Papa sudah dalam perjalanan 
pulang sekarang.” 

“Sudah? Kamu sudah ketemu Papa? Kapan?” 

Reno nyengir. “Semalam, sebelum Papa menemuimu.” 

Adrian mengernyit. “Apa kamu sering bertemu Papa 
sebelumnya?” 

Pertanyaan itu membuat sikap Reno berubah waspada, 


dan tampak berusaha memilih-milih apa yang akan dia 
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katakan. 

“Tidak terlalu sering sebenarnya. Tapi ... yah, terkadang 
aku mengunjungi beliau jika sedang libur atau sedang 
ingin,” balas Reno hati-hati. 

Itu cukup untuk membuat Adrian tercenung. Tak habis 
pikir tentang Reno yang terkadang menemui ayah mereka. 
Itu sesuatu yang tidak pernah terpikirkan olehnya. 

“Aku tidak tahu apa yang akan kamu katakan jika tahu 
tentang hal ini. Kuduga tidak akan jauh-jauh dari sakit 
hati,” tutur Reno seperti tahu apa yang dipikirkan Adrian. 

“Papa masih selalu menghubungiku semenjak beliau 
pergi. Awalnya Mama pun nggak tahu. Aku khawatir, 
Mama dan kamu akan menuduhku berkhianat karena 
masih kontak dengan Papa.” 

“Kamu tidak sakit hati atas apa yang dilakukan Papa? Ke 
Mama? Ke kita?” cecar Adrian. 

Lama sekali Moreno terdiam. “Entahlah, Adri. Barangkali 
aku memang sempat merasakan itu, tapi aku tidak bisa 
menolak Papa yang menghubungiku. Dalam situasi itu, 
aku tidak tahu harus berlari kepada siapa. Mama menjauh 
dan menutup diri. Kamu pun sama. Papa tidak keberatan 
jika aku marah atau memaki-maki, tapi beliau memintaku 
jangan memutuskan hubungan seperti yang kalian lakukan.” 

Adrian menggeretakkan rahang. 

“Awalnya hubungan kami masih terus diwarnai dengan 
kemarahan. Seketus apa pun sikapku, Papa tetap meng- 
hubungiku. Perlahan amarah itu mulai surut. Sebenarnya 
ini membuatku merasa bersalah kepada kalian, tapi aku 


butuh seseorang, Dri. Seseorang seperti Papa.” 
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Aku juga membutuhkannya, pikir Adrian masam. 

“Lama-kelamaan Mama tahu,” Moreno tersenyum. “Ti- 
dak. Mama tidak marah. Yang putus adalah hubungan mere- 
ka, bukan hubungan kita dengan Papa. Menurutku begitu.” 

Bagus sekali. Pantas saja Moreno selalu bisa terlihat ceria, 
karena dia memilih berada di sisi ayahnya. Beruntung sekali 
bajingan tengil ini. 

“Jangan berpikir Papa sama sekali tidak peduli padamu,” 
lanjut Moreno. Sebelah alis Adrian terangkat. “Beliau selalu 
memintaku membantumu, atau setidaknya mendukungmu. 
Tapi semenjak kepergian Papa kamu langsung menggulung 
diri dalam cangkang dan tidak pernah berpikir untuk 
mengizinkan orang lain masuk. Bahkan walau itu aku.” 

“Apa pedulimu?” Adrian mendengus. 

“Inilah yang salah kamu pahami. Selama ini kamu me- 
nolak setiap kali aku mendekat dan memintamu berbagi 
beban. Karena bagimu, sebagai martir, segala beban itu 
harus kamu tanggung sendiri. Padahal ada aku. Selama 
bertahun-tahun kamu berkeras menjalaninya sendiri.” 

Martir? Oh, tajam sekali tuduhan adiknya! 

“Aku juga anak lelaki Yordan, Adrian. Bukan cuma 
kamu. Sayangnya, kamu selalu memandangku rendah.” 
Reno mengatakannya di antara tawa. Adrian bisa merasakan 
ada semacam perasaan sakit hati di sana. 

Hanya saja, Adrian berusaha membela pemikirannya 
sendiri, siapa yang tidak akan memiliki pikiran semacam 
itu jika melihat sepak terjang Moreno selama ini? Apalagi 
ayah mereka hanya menyebut namanya. Bukankah itu bisa 


diartikan bahwa memang hanya dirinyalah yang dibebani 
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tanggungjawab itu? 

Adrian mendesah lelah. Tidak. Adiknya benar. Selama 
ini dia terlalu sibuk dengan kemarahannya sendiri. Dan, yah 
... seperti itulah pandangannya kepada Moreno selama ini. 
Merendahkan. 

“Aku minta maaf,” kata Adrian lirih pada akhirnya. 

Moreno justru terkekeh mendengarnya. “Kenapa kamu 
selalu seserius ini menanggapi segala sesuatu? Ya Tuhan! 
Untuk apa minta maaf kepadaku, dasar tolol. Okelah, aku 
akan memaafkanmu jika untuk malam ini kamu mau me- 
ngalah kepadaku!” 

“Mengalah?” Adrian mengerjap bingung. 

“Benar. Mengalah. Oh, aku juga sudah menghubungi 
Gibran. Aku sudah mengatakan kepadanya bahwa malam 
ini, aku pasti akan bisa mengalahkanmu.” 

Adrian seketika menyipit tak terima. “Jadi segala penga- 
kuan melankolis itu hanya untuk ini?” 

“Ah, tentu saja!” cengiran tengil Moreno kembali mere- 
kah. Adrian mendengus kesal melihatnya. Tapi kelegaan 
membanjir dalam dadanya. Satu lagi beban seperti terang- 
kat. Saat ini dia sama sekali tidak boleh kelihatan lega apa- 
lagi gembira di hadapan adiknya. Atau sikap menyebalkan 
Moreno Emery Yordan akan semakin menjadi-jadi dan 
tidak tertahankan. 

“Kamu tidak boleh bermain bagus malam ini,” lanjut 
Moreno masih dengan cengiran lebar di wajah. “Itu adalah 
penebusan paling sempurna untuk tahun-tahun yang kamu 
habiskan sendiri dalam sikap keras kepalamu yang konyol 


itu!” 
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RORO 


“Apa sedang ada acara besar di sini?” tanya Ave. 

Selepas membawakan berita malam, dalam suasana hati 
yang tidak terlalu baik setelah percakapannya dengan Dayat 
dan Kaspar, satu pesan dia terima dari Erga. 

“Datanglah ke Pool. Ayo bersenang-senang.” 

Erga jarang mengirimkan pesan semacam itu. Ave sama 
sekali tak punya gagasan, apa yang akan mereka lakukan 
di sini. Bermain biliar, sudah pasti. Hanya saja, adakah hal 
istimewa lain sehingga Erga merasa perlu mengirim pesan 
semacam itu? 

“Mbak Ave!” 

Ave menoleh, dan tak bisa menutupi rasa terkejut kala 
menemukan sosok Gibran di sana. Tersenyum lebar di dekat 
seorang pemuda yang tak kalah jangkung. 

“Hei, panggil Ave saja. Oke?” balasnya sembari ter- 
senyum. 

“Oke, panggil juga aku Gibran. Tidak perlu embel- 
embel apa pun.” Gibran mengedipkan mata yang disambut 
Ave dengan tawa. 

“Hei, hei. Aku menyuruhmu datang ke sini untuk 
bermain melawanku. Bukan malah menggoda gadis cantik 
seperti ini. Sana! Minggir!” 

Ave mengerjap bingung kala pemuda jangkung tadi 
menyerobot pembicaraan mereka. Dilihatnya Erga dan 
Gibran hanya menggeleng-geleng. 

“Tunggu,” si jangkung berwajah tengil mengamati Ave 


lekat-lekat. “Apa kita pernah bertemu sebelumnya?” Ave 
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menggeleng ragu. “Tidak. Sepertinya belum.” 

“Rasanya wajahmu familier sekali.” Si jangkung masih 
terlihat berpikir keras sembari mengelus janggut. 

“Wah, tidak kenal, Dok?” celetuk Gibran. “Dia lumayan 
populer belakangan ini.” 

Si pemuda menelengkan kepala, membuat Ave merasa 
jengah karena diamati sedemikian rupa. Dan lagi, kenapa 
ada yang terasa akrab dalam diri pemuda ini? Apa mereka 
pernah bertemu sebelumnya, dan Ave lupa? Wajahnya juga 
terasa cukup familier bagi Ave. 

“Ah!” cetus si pemuda. “Kamu jurnalis yang mewawancarai 
Adrian tempo hari itu, “kan? Aku melihatmu di televisi,” 
katanya dengan puas. “Kalau dipikir-pikir, kamera televisi 
memang sering menipu.” 

Semua yang ada di sekelilingnya seketika mengernyit 
bingung. 

“Iya, ‘kan? Bukankah sosok aslinya ternyata jauh lebih 
cantik daripada di layar?” 

Gibran seketika terbatuk. Erga mendengus dan memutar 
bola mata. Ave tersenyum jengah. 

“Jadi, Ave ‘kan namamu?” Si pemuda mengulurkan 
tangan. “Aku Moreno.” 

Ave tersenyum ketika menjabat tangan yang terulur. 

“Apa dia bermain juga?” tanya Reno kepada Erga. Yang 
ditanya seketika mengangguk mantap. 

Reno bersiul antusias. “Wah, mau mencoba bermain 
bersamaku? Jangan khawatir, aku tidak akan bermain terlalu 
keras kepadamu.” 


Ave mengernyit dalam senyumnya. 
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Aneh, bahkan sikap congkak ini pun terasa tidak asing. 

“Kalau aku jadi kamu,” sela Erga. “Aku tidak akan 
sesumbar seperti itu di hadapannya.” Katanya bijak. 

“Ga, kamu tahu seperti apa kemampuanku. Hanya ada 
satu orang yang selama ini bisa mengalahkanku dan-” 

“Satu-satunya orang yang bisa mengalahkanmu, sudah 
pernah dia kalahkan dengan telak,” balas Erga kalem. 

Ave meringis ketika baik Gibran maupun Moreno 
menyipit mengamatinya. 

Moreno masih terdiam menatap Ave dengan pandangan 
menilai. Pemuda itu seperti tengah sibuk berpikir keras. 
Kemudian menggeleng sendiri. 

“Omong-omong, di mana sih Adrian? Lama sekali di 
toilet? Apa dia tengah gemetaran karena malam ini aku 
sudah pasti akan mengalahkannya dengan telak?” 

“Yang benar?” Koor tanpa komando bernada skeptis 
segera digemakan Gibran dan Erga. Reno hanya nyengir, 
menyimpan sendiri apa yang sudah dia perbincangkan 
dengan Adrian sebelumnya. 

Ave, seketika menegang waspada. Jadi dia ada di sini juga 
malam ini? 

Sembari mengedarkan pandangan mencari, pelan dita- 
riknya napas dalam karena mendadak merasa gugup 
sekaligus bersemangat. 

Meski ingin, dia menahan diri untuk tidak menghubungi 
Adrian. Dia tidak tahu apa yang sedang terjadi, atau apa 
yang sedang dialami lelaki itu. Meski sangat penasaran, 
Ave berusaha menyimpannya. Menyimpan satu pertanyaan 


yang sangat ingin dia ajukan kepada Adrian; atas segala hal 
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yang sudah terjadi, apakah lelaki itu baik-baik saja? 
“Ah, itu dia!” seru Erga sambil melambai ke kejauhan. 


Adrian mengangguk dan tersenyum lebar dari sudut sana. 


RORO 


D 


“Astaga! Sadis sekali permainanmu!” gerutu Moreno ketika 
Ave melibas bola terakhir miliknya. Bola nomor enam 
sampai sepuluh sudah menggelinding mulus masuk ke 
lubang. Sudah tak ada satu pun yang tersisa di atas meja. 

Adrian dan Erga yang duduk dan menonton di tepi, 
terkekeh puas. Gibran menggeleng takjub di sisi meja yang 
lain. Ave sendiri hanya tersenyum manis dan rendah hati. 

“Bagaimana bisa dia melakukan semua itu?” Moreno 
masih menggerutu ketika akhirnya ikut bergabung dengan 
Erga dan Adrian. 

“Bukankah sudah kuperingatkan sebelumnya?” timpal 
Erga. 

“Yeah. Hanya saja, aku belum pernah bertemu gadis 
yang bermain seperti itu!” 

“Tentu saja tidak pernah,” balas Adrian. “Gadis-gadis 
mainanmu tidak ada yang memegang stik. Mereka hanya 
tahu cara menggunakan kuas bedak dan perona pipi.” 

“Hei, masih bagus aku punya gadis-gadis untuk dimain- 
kan. Lihat betapa suram dirimu. Kapan terakhir kali 
tanganmu itu menyentuh pipi seorang gadis. Ha?” 

Erga tertawa terpingkal-pingkal mendengar saling cela di 


antara dua saudara itu. 
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“Tuhan menciptakan gadis-gadis bukan untuk diper- 
mainkan,” balas Adrian. “Coba kita lihat apa pendapat 
Mama jika beliau tahu tentang segala perilakumu.” 

Skakmat. Reno terbungkam dengan cemberut. Diabai- 
kannya Adrian, dan kembali fokus memperhatikan Gibran 
yang masih bertahan melawan Ave. 

Klaim Erga tentang kemampuan bermain Ave membuat 
baik Gibran maupun Moreno sangat penasaran. Selama me- 
nunggu Adrian kembali, mereka sibuk berdebat tentang siapa 
yang seharusnya mendapat kesempatan melawan Ave lebih 
dulu. Sebenarnya, Ave sendiri tidak mempermasalahkan 
harus menghadapi siapa, tapi kedua pemuda itu malah ber- 
bantahan tiada henti dan membuat Erga pening karena tak 
bisa memberikan solusi. 

Adrian dia menyarankan agar mereka bertanding cut- 
throat saja sekalian. 

Cut-throat atau sistem eliminasi adalah jenis permainan 
billiar yang bisa dimainkan tiga orang. Peraturannya 
sederhana. Lima belas bola dibagi menjadi tiga kelompok: 
bola nomor satu sampai lima, nomor enam sampai sepuluh, 
dan nomor sebelas hingga lima belas. Pemain memilih 
kelompok bola miliknya sebelum pertandingan dimulai. 
Pemain yang berhasil memasukkan semua bola lawan ke 
dalam lubang, dan menyapu bersihnya, dialah yang jadi 
pemenang. Pemain yang sudah kehabisan bola dianggap 
tereliminasi. 

Dalam pengundian giliran membidik, Erga sudah meng- 
ingatkan agar mereka menganggap semua pemain adalah 


sama. Namun dengan sikap sok gentleman Moreno memilih 
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mempersilakan Ave membidik duluan. Ladies first, dia 
bilang. Pengundian hanya berlaku untuk dia dan Gibran. 

Selanjutnya, itulah yang terjadi. Tanpa basa basi Ave 
langsung membabat tiga bola miliknya dalam kesempatan 
membidik yang pertama. Moreno jadi orang yang paling 
dulu tereliminasi. 

“Apa dia masih sendiri?” celetuk Reno kepada Erga 

Yang ditanya mengangkat bahu. “Aku tidak terlalu 
paham, tapi sepertinya dia cewek bebas sekarang.” Erga 
melirik Adrian sekilas 

“Kebetulan sekali. Aku bisa mendekati dia kalau begitu.” 

Adrian mendengus. “Untuk apa mendekati dia? Mau 
kamu ke manakan gadis-gadis itu memangnya?” 

“Memangnya kenapa? Tidak boleh? Kamu sendiri yang 
mengatakan mereka semua tidak ada yang seperti dia?” 
tuntut Reno. “Lagi pula, kalau dipikir-pikir, ternyata gadis 
yang bisa memegang stik itu seksi sekali, ya “kan?” 

Adrian tak menanggapi lagi. 

Tak juga memperhatikan ketika Erga mencondongkan 
badan dan berbisik kepada Reno. “Kalau jadi kamu, aku 
tidak akan mengatakan hal semacam itu di hadapannya.” 
Erga mengerling kepada Adrian yang fokus mengamati 
pertandingan. 

Moreno tergelak tanpa suara, dan nyengir lebar kepada 
Erga. 

Masih ada lima bola di atas meja. Tiga milik Ave. Sisanya 
bola milik Gibran. Rupanya pertandingan mereka berjalan 
cukup ketat. Ave nyengir kepadanya ketika tatapan mereka 


bertemu. Membuat Adrian tersenyum samar. 
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Matanya tak lepas mengamati ketika gadis itu berjalan 
kembali ke tempat mereka duduk berkumpul. 

“Jadi, inikah satu-satunya orang yang bisa mengalahkan- 
mu, Dok?” cetus Gibran. 

“Kalian bermain bagus. Aku hanya beruntung malam 
ini,” timpal Ave. 

Seketika Adrian menyipit kepadanya. “Wah, apakah men- 
jadi pembaca berita pada akhirnya bisa sedikit menghaluskan 
kebanggaanmu yang luar biasa kepada diri sendiri itu?” 

“Adrian....” Erga mengingatkan dengan nada rendah. 

“Apa? Bukannya memang benar apa yang kubilang? 
Kamu tidak ingat seperti apa sikap kelakuannya ketika dulu 
berhasil mengalahkanku?” 

“Seingatku,” Erga terlihat berpikir. “Dia cukup rendah 
hati. Bukannya justru kamu yang meradang saat itu?” 

Mendengar pembelaan Erga, Ave meringis kepada Adrian. 
“Jangan suka berlama-lama menyimpan perasaan sakit hati 
karena dikalahkan, Dok. Tidak baik untuk kesehatan men- 
talmu.” 

“Wah,” Moreno mengamati Ave dengan takjub. “Seper- 
tinya aku benar-benar menyukai gadis ini, Adri. Jika kubawa 
pulang, kurasa Mama juga akan menyukainya.” 

Adrian mendengus dan bangkit. “Ayo, Ren! Bukankah 
kamu juga ingin bermain melawanku malam ini?” 

Sedikit kebingungan dengan reaksi mendadak Adrian, 
Moreno ikut bangkit menyusul kakaknya. Ave melanjutkan 
obrolan. 

“Masih bertahan di sana sebagai asisten direktur yang 


baru?” tanya Ave setelah mendengar cerita Gibran. 
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“Dokter Adrian sendiri yang memintanya kepadaku. 
Dia bahkan mengatakan kepada Dokter Joseph untuk tetap 
memberikan kepadaku segala hal seperti saat aku masih 
bekerja kepadanya. Tidak boleh kurang sedikit pun.” 

“Kenapa dia melakukan itu? Apa bosmu yang baru tidak 
bisa mencari asisten sendiri? Apa dia tidak keberatan dengan 
segala pengaturan semacam ini?” 

“Menurut Dokter Joseph ini ide yang bagus. Dia tidak 
keberatan. Dan sepakat dengan Dokter Adrian bahwa lebih 
efektif dan efisien jika direktur baru dibantu orang yang 
sudah cukup memahami segala situasi dan permasalahan 
di sana,’ Gibran menoleh kepada Adrian yang tengah 
menunduk membidik bola. “Sampai sekarang aku masih 
tidak habis pikir kenapa dia mengambil keputusan itu.” 

“Hei, seharusnya aku yang menang malam ini!” 

Gerutuan Moreno segera menarik perhatian mereka 
yang duduk-duduk di tepi. Erga menghela napas, kemudian 
mendengus geli. 

“Kalau punya adik seperti dia, aku tidak akan segan- 
segan menendang bokongnya tiap kali sikap menjengkelkan 
itu kumat.” 

“Adik?” ulang Ave bingung. 

“Mereka kakak-adik, apa kamu belum tahu?” Gibran 
yang menyahut. 

Ave terdiam. Yah, kenapa dia tidak segera menyadari itu? 
Postur mereka sama-sama jangkung, meski tubuh Moreno 
cenderung lebih berisi bila dibandingkan Adrian yang agak 
kurus. Tanpa kacamata, wajah dan pembawaan Moreno 


juga lebih riang dan ceria. Selain itu, memang terlalu banyak 
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kemiripan yang mereka miliki. Ah, Ave ingat. Bukankah 
dalam penyelidikan pendahuluan sebelum mewawancarai 
Adrian dulu dia sempat membaca bahwa keluarga Yordan 
memang memiliki tiga anak; satu putri, dan dua anak lelaki. 
Adrian adalah anak tengah. Jadi pastilah Moreno adalah 
anak bungsu itu. 

“Tidak bisa. Kamu sudah berjanji kepadaku sebelumnya!” 
Moreno menggerutu lagi. 

“Bukan salahku kalau kamu bermain seperti amatiran 
yang baru belajar menata bola di tengah meja!” 

“Kamu tidak menepati janjimu.” Masih menggerutu, 
Moreno duduk di tepi di sebelah Ave. Kemudian ia menoleh 
dan mengerutkan dahi. “Apa dia juga bermain jujur ketika 
mengalahkanmu dulu?” selidiknya. 

“Oh, kami pernah saling mengalahkan dalam pertan- 
dingan-pertandingan yang cukup adil.” Ave tersenyum. 

“Dengar sendiri, ‘kan? Jadi apa pun protes yang kamu 
ajukan, tidak sedikit pun menghilangkan fakta bahwa 
bahkan meski aku berniat untuk mengalah, tetap saja kamu 
tidak bisa mengatasinya dengan baik. Terima saja itu!” 

Moreno masih juga tak berhenti bersungut-sungut cu- 
kup lama kemudian. 

“Sudahlah, Dok. Jangan terlalu serius begitu,” timpal 
Gibran. “Mau bermain denganku? Barangkali suasana 
hatimu bisa jadi lebih baik setelahnya?” tawar Gibran. 

Setelah berpikir sejenak, Reno pun mengikuti langkah 
Gibran dan kembali menata sembilan bola di atas meja. 
Ketika Reno berhasil memasukkan bola nomor dua, Erga 


berpamitan sebentar karena salah satu pegawainya melambai 
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dari kejauhan. Tinggal Ave dan Adrian duduk diam di sana. 

Seperti kebiasaannya, Ave merogoh saku ranselnya, 
mencari-cari KitKat dari sana. Adrian mengamati diam- 
diam ketika dia mulai merobek bungkus luar KitKat 
pertama yang dia temukan. 

“Kamu selalu mengunyah itu di mana pun, ya?” tanya 
Adrian iseng. 

Ave menoleh. Kemudian mematahkan sebatang dan 
mengulurkannya. “Mau coba?” 

Melihat Adrian yang ragu, Ave menyodorkannya lebih 
jauh. “Tidak berbahaya. Aku memakannya selama bertahun- 
tahun dan belum pernah keracunan,” tambahnya. 

Adrian pun mencoba segigitan. “Rasanya agak pahit,” 
gumamnya. Ini teh hijau?” 

“Yap. Benar sekali,” Ave mengangguk. “Kalau boleh 
kusarankan, kandungan kafeinnya bagus untuk orang-orang 
yang rentan dilanda stres sepertimu.” 

“Barangkali kafein juga bagus untuk menenangkan 
saraf-saraf di lidah orang-orang sepertimu,” balas Adrian. 
“Kamu tahu, sedikit memperhalus ketajaman yang kadang 
menyakitkan itu.” 

Bukannya tersinggung, Ave justru tertawa. “Kurasa itu 
juga berlaku untukmu. Nih, konsumsi teh hijau banyak- 
banyak supaya suasana hatimu jadi lebih bagus dan tidak 
terlalu gampang marah-marah lagi.” Ave mematahkan 
sepotong lagi dan menjejalkannya ke tangan Adrian. 

“Kamu sendiri yang mengatakannya saat itu, bahwa aku 
sudah cukup banyak berubah.” Digigitnya juga KitKat yang 
diberikan Ave. 
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Mereka mengamati Reno dan Gibran yang masih 
bermain. Pertandingan berjalan cukup imbang rupanya. 

“Apa rencanamu setelah ini?” tanya Adrian. 

“Rencana?” Ave menoleh. 

“Ya. Rencanamu setelah pulang dari sini.” 

“Hm ... tidak ada. Erga mengirimkan pesan secara 
mendadak. Tadinya aku berencana langsung pulang saja 
dari kantor.” 

“Mau keluar sebentar bersamaku?” tanya Adrian tiba- 
tiba. 

Ave berpikir sejenak, kemudian segera mengangguk. 

Ketika melihat mereka beranjak dan berjalan menuju 
pintu keluar, Moreno berteriak memanggil. “Hei, hei! Mau 
ke mana kalian?” 

Adrian hanya melambai dan terus melenggang tanpa 


membalik badan. 
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Bab 17 


“Aku baru ingat, aku belum mengucapkan selamat,” kata 
Adrian. Ave mengerutkan alis bertanya. “Untuk posisi 
barumu sebagai pembaca berita.” 

“Oh. Itu...” 

“Tanggapanmu tidak seperti yang kubayangkan?” 

“Sebenarnya aku tidak benar-benar mendapatkan posisi 
itu. Pembaca berita yang sebelumnya mengalami kecelakaan. 
Aku hanya menggantikannya untuk sementara. Setelah 
dia pulih nanti, mungkin aku harus kembali ke tempatku 
semula.” 

“Itu juga tidak bisa dibilang buruk. Terkadang kesem- 
patan muncul dalam wujud ketidakberuntungan orang lain. 
Meski tidak kita harapkan, tapi tidak selalu ada lain kali, 
jadi selagi dia benar-benar datang, sebaiknya manfaatkanlah 
sebaik-baiknya.” 

Ave mengangkat bahu. 

“Ketika membaca resume berita untuk siaran pertamaku, 
aku agak kaget waktu tahu salah satu berita yang akan 
kubacakan adalah tentang dirimu.” 


“Kebetulan sekali, ya? Kubayangkan kamu tentu merasa 
kesal karena lagi-lagi harus berurusan dengan diriku?” canda 
Adrian. 

“Tidak. Aku hanya....” Ave tak melanjutkan kalimatnya 
ketika menyadari Adrian membuang muka ke arah lain. 
“Apa kamu baik-baik saja?” tanya Ave hati-hati. 

Cukup lama Adrian tak menjawab, dan menunduk me- 
ngamati lampu-lampu kota di bawah sana. “Kenapa me- 
nurutmu aku tidak baik-baik saja?” 

“Kita pernah membicarakannya. Kesan yang kutangkap 
adalah, kamu tidak akan mengambil keputusan semacam 
itu. Konferensi pers itu membuatku terkejut, dan membuat- 
ku berpikir apakah ada masalah besar yang membuatmu 
berubah pikiran?” 

Adrian mengangkat bahu. 

“Aku akhirnya menyadari bahwa aku tidak harus tetap 
bertahan di sana jika memang menginginkan yang terbaik 
untuk rumah sakit. Mereka sudah memilih direktur baru. 
Aku kenal dengan orang itu. Dia juga dokter dan kurasa 
cukup kompeten untuk menduduki posisi itu. Ditambah 
lagi, dewan direksi juga menyetujui. Masih ada Gibran di 
sana untuk membantunya. Aku yakin seperti itulah yang 
terbaik.” 

“Bagaimana dengan dirimu sendiri?” 

“Aku? Tentu saja aku jadi pengangguran sekarang.” Adrian 
meringis. “Jadi aku bisa lebih sering bermain di BlackPool.” 

Atau mengajakmu ke tempat seperti ini. 

“Aneh sekali. Terakhir kali bertemu, akulah yang jadi 


pengangguran. Sekarang, kita bertukar posisi.” 
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“Aku bisa bangun siang sekarang. Ternyata rasanya lu- 
mayan menyenangkan.” 

“Untuk satu-dua hari terasa seperti liburan. Coba saja 
jika sudah berlangsung berminggu-minggu,” Ave menyipit. 
“Hei, kenapa tidak menggunakan gelar doktermu untuk 
melakukan sesuatu?” 

“Menurutmu aku harus melakukan itu?” 

“Itu sih terserah. Hanya saja, kupikir kamu bukan orang 
yang bisa tahan berlama-lama hanya duduk diam, dan tidak 
melakukan apa-apa setelah kehidupan penuh kerja keras 
yang selama ini kamu jalani.” 

“Jadi menurutmu aku ini pekerja keras, ya?” tanya Adrian 
dengan tatapan polos yang terasa menjengkelkan bagi Ave. 

Ave mendengus dan tak berniat melanjutkan pembahasan 
ini lagi. 

“Aku berniat mengundurkan diri dari televisi.” 

Adrian menoleh terkejut. “Kenapa? Bukankah itu impi- 
anmu?” 

“Sama sepertimu. Kurasa aku tidak harus bertahan di 
sana jika situasinya tidak sepertinya yang kuharapkan. Posisi 
pembaca berita itu hanya sementara. Aku sudah tidak ingin 
lagi berkeliaran di jalanan setelah pembaca berita aslinya 
pulih dan mereka menendangku kembali ke posisi semula.” 

“Lalu kamu akan pergi ke mana?” 

“Mungkin pergi menemui kakakku. Dia pernah mena- 
wariku pekerjaan, dan barangkali aku hanya perlu mencoba 
sesuatu yang lain. Tidak ada yang tahu hasilnya akan seperti 


D 


apa. 
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Adrian secara aneh merasa tak senang dengan berita ini. 
“Tapi, kakakmu juga tinggal di sini, “kan? Semarang?” 

“Tidak. Dia tinggal di Surakarta.” 

“Kamu akan pindah ke sana?” 

“Semarang mulai terasa membosankan.” 

Adrian mengamati Ave diam-diam. 

Sebelumnya, hanya lidah tajam gadis itu yang membekas 
dalam di benaknya. Adrian tak menyadari betapa menarik 
gadis ini. Proporsi wajahnya bagus. Jenis wajah yang terlihat 
sempurna di depan kamera walau diambil dari angle mana 
pun. 

Reno benar, kamera seringkali memang menipu. 

Adrian mendadak merasakan kembali kegelisahan yang 
belakangan semakin sering menghantuinya 

Begitu pun dengan Ave. 

Malam bergerak semakin larut. Angin yang berembus 
mulai terasa lebih dingin. Ave merapatkan jaket. Melirik 
Adrian untuk melihat apakah tubuh kurus lelaki itu tahan 
terhadap cuaca malam, dan tercenung ketika menyadari se- 
suatu. 

“Ada apa?” tanya Adrian melihat sikap diam Ave. 

Gadis itu mendesah. “Apa kamu ingat seperti apa perte- 
muan pertama kita?” 

“Di BlackPool?” 

“Saat itu, kita juga mengenakan pakaian yang sekarang 
kita pakai.” Ave tersenyum sendiri. 

“Benarkah? Aku tidak ingat.” 

“Sudahlah, itu juga bukan hal penting.” 
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Ave terdiam, merapatkan jaket sembari memikirkan se- 
suatu. 

“Kurasa kita tidak akan bertemu lagi, tapi masih ada 
sesuatu yang belum kulakukan. Kupikir, itu akan mem- 
buatku tidak bisa pergi dengan tenang.” 

Dahi Adrian seketika mengerut bingung. 

“Pertaruhan kita malam itu,” gumam Ave. Suaranya ter- 
dengar sedikit bergetar. “Bukankah aku belum membayar 
kekalahanku?” 

Mendengar ucapan Ave, lelaki itu tertegun. Terlalu ter- 
kejut, terlalu lambat bereaksi ketika dengan gerak canggung 
dan ragu Ave merapat. 

Sangat berbeda dengan yang terjadi malam itu di pelatar- 
an parkir SevenSin. 

Adrian terdiam cukup lama setelah Ave melepaskan diri 
dengan canggung. 

Ave memberanikan diri menatap Adrian kembali, tapi 
senyum yang dia paksakan tetap terlihat sedih. Adrian bisa 
melihatnya. 

Dia milik perempuan lain, Ve. Jaga sikapmu. Cukup sudah 
sampai di sini. 

Adrian pun terganjal kegamangannya sendiri. Kalaupun 
perasaan itu mulai dia setujui, apakah ini saat yang tepat? 
Ave sudah mulai menata kembali hidupnya, apakah dia 
berhak menjejalkan diri dengan tiba-tiba ke dalamnya? 
Sementara ada hidup yang juga harus dia perbaiki juga? 
Hidupnya sendiri? 

Adrian menggeleng, menyentuh lengan Ave. 


“Sudah sangat larut. Kuantar pulang sekarang?” 
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Jakarta, tiga tahun kemudian... 


“Langsung pulang, Ve?” 

“Iya, Mas John. Capeknya badanku.” 

“Kenapa langsung pulang? Ayolah, kita minum-minum 
saja dulu.” 

“Besok pagi-pagi aku harus meliput ke Merak. Kalau 
sampai besok bangun kesiangan, tamat riwayatku.” 

John si pengarah program tertawa maklum. 

Selepas mengemasi barang dan menukar setelan 
formal yang tadi dia pakai ketika melakukan siaran, tanpa 
menghapus make up Ave langsung melenggang menuju 
lobi dan memesan ojek. Belum juga lima menit dia berdiri 
bersama kru dan staf studio lain, satu pesan WhatsApp 
diterimanya. Dari Advent. Chat-nya berisi dua foto lucu 
keponakan Ave. Mereka akan berlibur ke Jakarta. Gadis 
itu mendesah gembira, sudah sangat rindu pada dua bocah 
gembul itu. 

Di jalan, berulangkali Ave menguap lebar di balik 
punggung pengemudi ojek online yang ditumpanginya. 
Lampu-lampu kota yang semarak, menyala redup di 
pelupuk matanya. Terkantuk-kantuk berusaha menjaga diri 
tetap seimbang sementara si pengemudi meliuk-liuk lincah, 
bermanuver di antara deretan mobil-mobil yang merayap. 

Setelah pengemudi ojek menurunkannya di depan 
lobi apartemen, Ave berjalan gontai menuju lift. Bahunya 
terkulai lelah, punggung menyandar ke dinding kala lift 


bergerak naik menuju lantai sembilan. 


238 


Setelah membuka pintu apartemen studio bernuansa 
monokrom itu, tujuan utamanya adalah kamar mandi. Ke- 
mudian menyeduh teh pekat, dan memesan delivery service. 

Ave mengernyit bingung ketika lima menit setelah 
pesanannya diproses, bel berbunyi. Cepat sekali? 

Wajah yang dia temukan di depan pintu seketika mem- 
buatnya membatu. 

“Apa aku boleh masuk?” 

Ketika mereka duduk berhadapan di sofa depan televisi, 
Ave hanya terdiam bingung. Apa yang dilakukan lelaki ini 
di sini? Mereka sudah sangat lama tidak bertemu. Terakhir 
kalinya adalah di puncak bukit ketika Ave berpamitan untuk 
mengundurkan diri dan pindah dari Semarang. 

Di malam ketika dia memberanikan diri mencium lelaki 
ini. 

Ave diam-diam melirik, mengamati Adrian. Lelaki ini 
masih saja sekurus dulu. Ada bayangan hitam di bawah mata 
seperti yang jamak dimiliki orang-orang yang kurang tidur. 
Ada apa? Bukankah dia sudah tidak lagi menjadi direktur 
rumah sakit? 

“Apa kabar?” 

“Bagaimana caranya kamu menemukan aku?” balas Ave 
tanpa menjawab pertanyaan Adrian. 

“Erin menghubungimu, ‘kan?” tanya Adrian. Ave meng- 
angguk. “Nah. Aku datang untuk mengantarkan undangan 
itu.” 

Ave mengangguk pelan. Adrian meletakkan selembar un- 
dangan bernuansa coklat dan emas ke atas meja. Ave hanya 


melirik sekilas. 
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“Kamu akan datang, ‘kan? Erin terus memaksaku untuk 
membujukmu agar mau datang.” 

Ave melirik undangan itu lagi. Menggeleng. “Aku belum 
tahu. Aku harus lihat apakah aku bisa datang di hari itu.” 

“Kalau begitu, segera pastikan,” balas Adrian. 

To the point sekali lelaki ini, pikir Ave jengkel. Sifatnya 
ternyata belum berubah. 

“Aku belum mengucapkan selamat kepada kalian.” Ave 
tersenyum sambil nyengir. 

“Kalian?” kening Adrian berkerut dalam. 

Ave menunjuk undangan di meja dengan dagunya. 

“Hei. Erina yang akan menikah, bukan....” 

Seketika Adrian terdiam. Mengamati Ave dengan sangat 
lekat sampai membuat gadis itu merasa jengah. Lelaki itu 
pelan tersenyum sendiri, lalu menggeleng. “Sepertinya kamu 
baru pulang kerja?” tanyanya masih tersenyum. “Mungkin 
aku datang di waktu yang kurang tepat.” 

“Besok pagi-pagi sekali aku harus pergi meliput ke 
Merak,” balas Ave. 

Adrian mengangguk-angguk. “Kamu harus segera istira- 
hat,” katanya seraya beranjak, membuat Ave sedikit kebi- 
ngungan. 

Tiba-tiba muncul. Belum hilang rasa kagetnya, belum 
bicara secukupnya, sudah mau pergi lagi. 

Ah, bukan berarti dia sangat merindukan lelaki ini sih. 

“Segera kabari aku jika kamu memang bisa datang. 
Kuharap kamu akan datang. Kami sangatmengharapkannya.” 


Ave hanya mengangguk ragu. 
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Adrian sudah berada di depan ambang pintu unit apar- 
temen Ave. Lelaki itu hanya terdiam, tak kunjung pergi. 
“Jangan lupa menghubungiku,” katanya akhirnya. “Nomor- 
ku masih sama.” 

Sepeninggal Adrian, Ave lagi-lagi hanya melirik undang- 
an itu. Melewati, dan tidak punya keinginan untuk mem- 


bukanya. 
FRG 


Seminggu kemudian, setelah selesai meliput kunjungan 
Menteri Kesehatan di rumah, Ave beserta kru peliputannya, 
dan beberapa jurnalis serta kru dari televisi lain, sedang 
bergerombol di kantin. Mereka menikmati makan siang 
beramai-ramai sambil membahas ini dan itu. 

Ave yang biasanya banyak bicara dan memonopoli 
obrolan, lebih banyak diam. Sesekali, diamatinya sekeliling. 
Rumah sakit tidak lagi terasa sama baginya. Entah mengapa, 
lalu-lalang para pria yang mengenakan jas putih terasa 
meresahkan. Itu semua mengingatkannya kepada Adrian, 
meski kenyataanya dia sama sekali tak pernah bertemu lelaki 
itu dalam posisinya sebagai seorang dokter. 

Ketika mereka semua selesai makan dan membubarkan 
diri, Ave tak bergabung dengan rombongan krunya. Dia 
memilih berkeliling di lorong-lorong rumah sakit. Meng- 
amati lalu-lalang pasien dan aneka kesibukan yang terjadi. 

Semenjak menerima panggilan wawancara sekitar dua 
tahun lalu, dan kemudian berkarier sebagai pembaca berita 


sekaligus reporter di sebuah stasiun televisi berita, Ave sudah 
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beberapa kali meliput ke berbagai rumah sakit. Untuk beragam 
kasus, maupun pemberitaan biasa. Dia sudah tak perlu lagi 
berhadapan pandang langsung dengan darah ataupun mayat 
segar di lokasi peliputan tindak kriminal. Namun kini, lokasi 
peliputan semacam ini yang membuatnya tak nyaman. 

Ditambah lagi kemunculan mendadak Adrian. 

“Oh, maaf. Saya terburu-buru.” 

Ave menoleh dengan terkejut merasakan seseorang me- 
nyenggolnya dengan keras. Ah, salahnya sendiri berjalan 
sambil melamun di lorong rumah sakit yang hiruk pikuk 
seperti ini. 

Tapi, ini terlalu kebetulan sampai Ave merasa agak ke- 
bingungan. 

“Ve, kenapa kamu ada di sini? Kamu sakit?” 

“Tidak, aku baru saja liputan.” 

“Oh, ibu menteri yang tadi datang ke sini itu?” 

Ave mengangguk, kemudian mengamati dengan bingung 
jas putih yang dikenakan Adrian. “Kamu sendiri, apa yang 
kamu lakukan di sini?” 

“Aku residen di sini sekarang,” jawab Adrian. 

Ave menggangguk-angguk. “Bukannya kamu bilang tadi 
sedang buru-buru?” 

Adrian sontak memeriksa jam tangannya. “Ada operasi 
yang harus kuikuti. Tapi, Ve, bagaimana? Kamu akan datang, 
“kan?” 

“Itu ... aku masih belum tahu.” 

“Oh, ayolah. Datang denganku. Acaranya satu minggu 
lagi. Kamu masih bisa mengatur untuk mengajukan cuti. 


Itulah kenapa Erin memaksaku mengantarkan undangan 
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itu untukmu.” 

Ave mengerjap tak paham mendengar Adrian yang 
berceloteh cepat. 

“Aku harus segera pergi. Tapi, kenapa kamu tidak juga 
menghubungiku?” Lelaki itu berdecak gemas. “Segera hu- 
bungi aku, atau aku yang akan datang lagi ke rumahmu.” 

Tanpa menunggu balasan, Adrian setengah berlari me- 
nerobos lalu-lalang manusia di lorong itu. Meninggalkan 
Ave tercenung sendiri. 

Datang bersamaku, katanya? 

Apa pula maksudnya itu? 

Apakah.... 

Ave bergegas mencari pintu keluar dan memutuskan 
untuk segera pulang. Sepertinya ada sesuatu yang sudah dia 


lewatkan. 
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Ketika akhirnya menemukan undangan yang sudah ber- 
hari-hari dia abaikan, tak henti-henti Ave mengutuki 
kebodohannya. Betapa tumpul nalarnya ketika dihadapkan 
pada situasi semacam ini. Tanpa mengganti baju, dikuasai 
perasaan meluap-luap yang selama ini dia pendam, Ave 
bergegas kembali ke rumah sakit. 

Ave menunggu dengan resah berjam-jam lamanya tanpa 
kepastian. Nyaris terasa seperti deja vu dengan apa yang 
pernah dia alami sekitar dua tahun lalu. 

Dia melihat Adrian melintasi lorong sekitar lima jam 


kemudian. Lelaki itu terlihat kaget saat menemukannya. 
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“Kenapa masih di sini?” tanyanya seraya mengenyakkan 
diri di samping Ave. “Masih ada sesuatu yang harus kamu 
liput?” 

“Aku menunggumu.” 

“Oh,” Adrian tercengang. “Maaf. Operasinya memang 
baru saja selesai.” 

Ave menggeleng. “Kenapa tidak bilang dari awal?” 

“Bilang apa?” tanya Adrian bingung. Ave mengacungkan 
undangan Erina di tangannya. Mulanya Adrian terlihat tak 
paham. Namun kemudian ia mendengus geli. 

“Kamu tetap seorang jurnalis, ‘kan, sekarang? Kamu 
kemanakan insting dan segala rasa ingin tahumu yang dulu 
sangat tajam dan menjengkelkan itu?” 

Ave membuang muka. 

Adrian tersenyum kali ini. “Kamu tidak pernah bertanya 
langsung, jadi kupikir kamu sudah tahu. Tapi, kalau seperti 
ini, aku jadi berpikir—“ 

“Berpikir apa?” sahut Ave cepat. Waspada. Curiga. 

“Apa ini alasannya kamu menghilang begitu saja?” Kali 
ini Adrian bertanya dengan serius. “Kamu menghilang 
begitu saja setelah malam itu. Setelah menciumku. Apa me- 
nurutmu aku tidak—“ 

“Adri, bisa pelankan sedikit suaramu?” desis Ave mem- 
peringatkan. Kepalanya sibuk menoleh ke sekeliling dengan 
waswas. 

“Apa menurutmu itu tidak membuatku kebingungan?” 


Adrian menuruti permintaan Ave tapi ekspresi wajahnya tak 


berubah. 
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Itu ... aku hanya melakukan apa yang seharusnya 
kulakukan. Membayar lunas kekalahanku dalam pertaruhan 
itu. Apa kamu lupa?” 

“Aku tidak pernah menagihnya.” 

Pipi Ave mendadak memerah. Dia hanya mengedikkan 
bahu. 

“Utang tetaplah utang.” 

“Bukannya itu cuma alasanmu saja? Supaya bisa men- 
ciumku.” 

“Hei! Enak saja bicaramu!” 

“Kamu hanya berutang padaku sekali, tapi membayarnya 
dua kali. Kalau itu tidak disebut murah hati, aku akan mulai 
berpikir bahwa sebenarnya kamu menyukaiku. Kamu sudah 
menciumku di malam kamu mabuk di SevenSin.” 

Ave melotot kesal. “Kenapa tidak bilang?!” 

“Kamu tidak pernah tanya.” 

“Dasar licik!” desis Ave sembari membuang muka. 

Keduanya lalu sama-sama membisu. 

“Kupikir kamu sedang ... yah, berpacaran dengan Erina.” 

“Tanya, Ve. Kenapa kamu tidak tanya? Aku jadi heran 
kenapa sekarang kamu justru bisa bekerja di stasiun televisi 
nasional jika sikapmu masih saja seperti ini.” 

“Itu hal yang berbeda, tidak bisa disamakan.” 

“Mungkin karena ini menyangkut perasaanmu sendiri?” 

Mau tak mau Ave tersenyum dan mengiakan. 

“Omong-omong, aku masih belum percaya kita bisa 
bertemu di sini. Apa kamu mengikutiku?” selidik Ave 


dengan lagak serius yang jenaka. 
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“Jangan terlalu tinggi menilai diri sendiri.” 

Yah, kalimat sadis andalan dokter Adrian Yordan. 

“Aku jadi pengangguran selepas mundur dari posisiku 
sebagai direktur. Kurasa itu hal yang menyedihkan. Jadi, 
kuputuskan belajar lagi dari awal, dengan bantuan teman 
lama ayahku yang sangat galak dan menjengkelkan. Seperti 
yang kamu lihat sekarang.” Adrian tersenyum. “Kamu 
sendiri? Bukannya kamu pindah untuk kerja dengan 
kakakmu?” 

Ave mengangguk. “Betul, tapi pada periode aku menjadi 
pengangguran saat itu, aku mengirimkan banyak sekali 
lamaran pekerjaan ke hampir semua stasiun televisi. Sekitar 
delapan bulan setelah aku berada di Surakarta, satu per satu 
balasan mulai datang. Aku memilih yang satu ini.” 

Ave menunjukkan lanyard beserta ID card jurnalis yang 
dikantonginya. 

Keduanya bertukar senyum. Tahu bahwa masing-masing 
akhirnya menemukan tempat yang paling tepat, meski harus 
melalui jalan yang agak berliku. 

“Jadi omong-omong, apa kamu akan datang ke acara 
pernikahan Erina?” tanya Adrian lagi. 

“Entahlah.” 

“Tidak perlu malu karena salah paham kepada ‘kami’.” 

Ave mendelik galak. Adrian tak peduli dan malah meraih 
tangan Ave. 

“Adri, apa-apaan....” Ave menoleh ke sekeliling dengan 
waswas. Beruntung situasi memang tengah lengang. 

“Aku tahu mungkin seharusnya kutanyakan ini tiga 
tahun yang lalu. Dengan bodohnya aku malah berdiam diri 
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dan membiarkan kamu pergi. Apa kamu tahu, bahwa kamu 
adalah gadis paling menjengkelkan yang pernah kutemui?” 

Ave mendengus. “Seingatku sudah berkali-kali kamu 
menyebutku menjengkelkan.” 

“Tapi, tidak banyak gadis menjengkelkan yang mem- 
buatku mempertanyakan kehidupan macam apa yang 
sedang kujalani. Apa yang kuinginkan. Apa yang sebenarnya 
jadi impianku. Tidak banyak gadis menjengkelkan yang 
pada akhirnya membuatku jatuh hati. Nyaris tidak ada.” 

Ave mengerjap bingung. 

“Cuma kamu.” 

Gadis itu mendadak kehilangan kata-kata. 

“Kamu sudah tahu kebenarannya. Apa kamu akan 
melarikan diri lagi?” 

“Adri...” 

“Kamu juga menyukaiku, “kan?” 

Kali ini tawa Ave pecah berderai. “Tinggi sekali kamu 
menilai diri sendiri.” 

“Yap. Harga diriku memang setinggi itu.” 

Ave masih tertawa. Yah, tidak banyak yang berubah 
dalam diri Adrian. 

“Apa jam kerjamu sudah selesai?” Ave beranjak dan mele- 
paskan genggaman tangan Adrian. Lelaki itu ikut beranjak, 
kemudian mengangguk meski bingung. 

“Baguslah. Aku kelaparan karena terlalu lama menunggu. 
Bisa kita cari makan sekarang, dan setelah itu menceritakan 
padaku apa saja yang sudah terjadi dalam waktu tiga tahun 


ini?” 
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“Apa tidak terlalu larut? Apa tidak sebaiknya kamu 
pulang dan—” 

“Aku punya banyak sekali tenaga dan waktu untuk 
mendengar dongenganmu. Oh, ayolah, Pak Dokter. Jangan 
menyebalkan seperti itu. Ikuti saja apa yang kumau.” 

Ave pun melenggang meninggalkan Adrian. 

Lelaki itu terdiam sejenak, kemudian tertawa pelan dan 


bergegas menyusul Ave. 


TAMAT 
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Tentang Penulis 


Masih Mala yang sama. Yang sudah menulis lima novel solo 
dan satu buku kumpulan cerita bersama beberapa penulis 
lain. Masih selalu bisa diajak ngobrol dan dicolek di akun 
Instagram/Wattpad/Storial @malashantii. 


Ave — nama kecil Agave — telah bekerja selama tujuh 
tahun menjadi reporter lapangan. Kesempatan datang 
ketika Bang Kaspar, produser berita, mengatakan 
siapapun yang bisa mewawancarai direktur rumah 
sakit Medikara boleh meminta apapun padanya. Ave 
berencana untuk melakukan wawancara itu dan 
meminta posisi pembawa berita. 


Adrian, direktur RS Medikara, bukan orang 
yang mudah ditemui. Saat berhasil bertemu, Ave 
terperangah. Pria itu pernah menantangnya bermain 
biliar di Blackpool! Pria itu menyebalkan, tapi Ave tak 
punya pilihan. la menebalkan muka mengejar Adrian 
untuk melakukan wawancara. 


Berulang kali menolak permintaan Ave, Adrian 
akhirnya mengiakan untuk wawancara. Sayang, 
rencana Ave tak berjalan mulus. Lika-liku yang 
dihadapi Ave membuatnya belajar banyak hal 
mengenai impiannya — dan juga hatinya. 
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